ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 23 • 3 – 9 сентября 1988 • Цена 35 коп.

ISSN 0234-1670

«ЗЕЛЕНЫЕ»: ДВИЖЕНИЕ В ЗАЩИТУ ЖИЗНИ

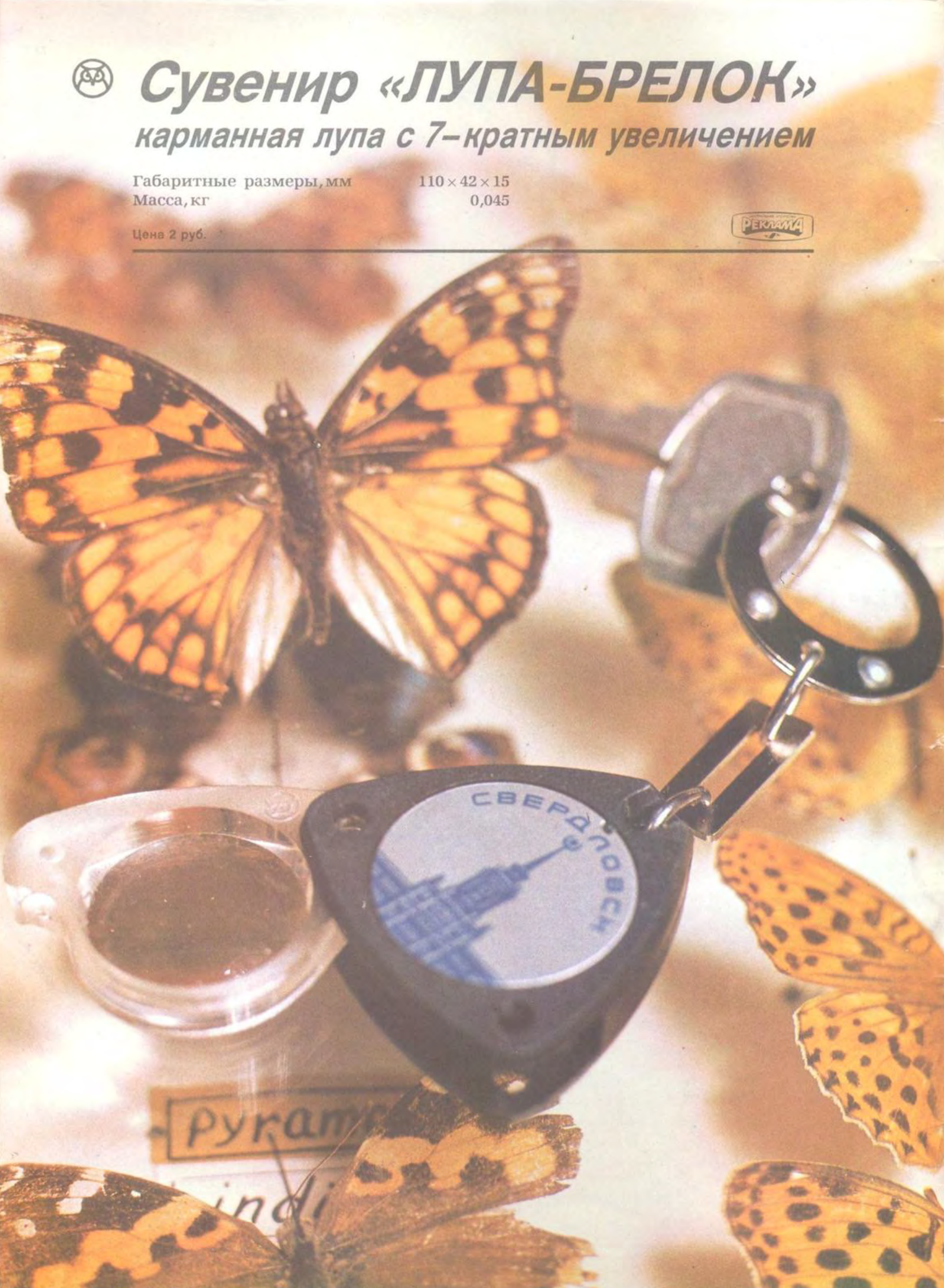
Сувенир «ЛУПА-БРЕЛОК»

карманная лупа с 7–кратным увеличением

Габаритные размеры, мм	110 × 42 × 15
Масса, кг	0,045

Цена 2 руб.

РЕКЛАМА



ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник
Издание ТАСС и Союза журналистов СССР

Издается с апреля 1958

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
Н.А.БУРЫМ,
А.А.ГАРАНИН
(главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
Ю.А.ГУДКОВ
(первый заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
В.В.КОРОЛЕВ,
Е.А.КОРШУНОВ,
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
Е.Е.Алексеев, К.Н.Атаров, С.Ф.Буланцев, М.В.Виноградова, Б.Н.Грушин, Р.А.Гладких, А.Н.Гуляев, Л.В.Ершова, А.А.Жудро, И.О.Иванов, В.Е.Киселев, А.Ф.Козлов, Ю.В.Королев, Ю.А.Максимов, А.В.Назаров, Л.Н.Никишин, А.Э.Песов, Г.Е.Петров, Б.П.Ситников, А.М.Степанов, С.С.Суров, Г.А.Толстяков, Л.М.Шмелев, В.С.Ярошевский, Е.А.Михайлова, И.В.Геналиева, Н.И.Задорнова, О.Н.Климова, Н.В.Кузьмина, З.Х.Алиева, Ю.В.Солнцева.

На фотонаборной системе работали:
А.Г.Геналиев, К.Н.Ривин, С.А.Виноградов, А.Е.Королькова, Ю.Н.Юргина, Т.О.Глухова, Г.А.Мочалова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Е.М.Илюшина, В.Г.Сидоров, М.А.Балаян, С.И.Зайцева, М.А.Прищепа.

Первая обложка **А.Гаранина.**

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **Е.Коржева.**

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6+0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 200000.

Номер отпечатан в ордена «Знак Почета» типографии издательства «Московская правда».

Наш адрес:
103009, ГСП,
Москва К-9,
Тверской
бульвар, 10-12.
Телефон:
202-67-48.

© «Эхо планеты», 1988

ПОЧТА

●

Прошу рассказать о Грегоре Штрассере и Эрнсте Реме. Незнание порождает различные домыслы, зачастую нелепые, вроде того, будто Рем и Штрассер, основатели НСДАП, были за рабочих и против войны.

И.СМИРНОВ,
17 лет,
Ярославль.

Ни Эрнст Рем (1887-1934), ни Грегор Штрассер (1892-1934) не были создателями нацистской партии. Ее официально основал 5 января 1919 года в Мюнхене «пролетарий в белом воротничке» (так иронично назывались в Германии мелкие служащие) Антон Дрекслер. Партию наименовали «немецкой рабочей» (ДАП); ее кредо: «Враги рабочих — все не немцы». Через полгода ДАП наладила связи с реакционным офицерством, и в ее рядах появился капитан рейхсвера Рем. В феврале 1920 года ДАП прибавила к названию «национал-социалистская» и стала НСДАП. Адольф Гитлер выступил с программой, в которой уже шла речь о «жизненном пространстве», «засилье еврейского капитала» и «чистоте германской крови». Через год он был избран председателем партии, тут же создав «штурмовые отряды» (СА, от «Sturmabteilungen»), — военизированные части из мелких буржуа, люмпенов, безработных. Рем становится приближенным Гитлера (они — на «ты»). Одновременно выдвигается группа пропагандистов во главе с историком литературы Йозефом Геббельсом и аптекарем Грегором Штрассером. Последний и впрямь выступал за «ограничение частной собственности», но видеть в этом некую «защиту» рабочих столь же неправомерно, как не замечать демагогии в самом названии партии («рабочая»). Что касается Рема, то он участвовал в нацистском путче 1923 года, после этого проходил в суде по одному делу с Гитлером, порывал с ним и даже уезжал из Германии, но все же в январе 1931 года Гитлер назначил Рема начальником штаба СА. А летом 1934 года фюрер и его окружение громят «штурмовиков» и убивают Рема (заодно застрелены «возмутитель спокойствия в партии», а по сути — соперник Гитлера Штрассер, и бывший рейхсканцлер генерал Курт фон Шлейхер, попытавшийся за два года до этого сделать ставку на Штрассера против Гитлера). Причина? Как писал очевидец тех событий, известный советский публицист Эрнст Генри в книге «Гитлер против СССР», «столкнулись две динамические силы, два принципа, два класса внутри фашизма. С одной стороны, мелкая буржуазия и ее союзники, представленные Ремом; с другой стороны, олигархический капитал и его верховные господа, представленные Гитлером».

●

Расскажите о том, кто входит в блок левых партий Афганистана.

Т.ЛОХТИН,
рабочий.
Набережные Челны.

Важную роль в консолидации прогрессивных сил афганского общества играет блок левых партий, созданный в 1987 году. В него, в частности, входят Революционная организация трудящихся Афганистана (РОТА). Эта леводемократическая организация была основана в 1972 году и с 1977 года действовала в тесном контакте с Народно-демократической партией Афганистана (НДПА). 8 июля 1986 года РОТА и НДПА заявили о своем полном единстве; через полгода был подписан договор о вхождении РОТА в НДПА. Однако 19 октября 1987 года эти же партии подписали протокол, в котором отмечается, что они сохранят организационную независимость, но будут сотрудничать ради прекращения кровопролития и отпора вмешательству империализма в дела страны. Организация трудящихся Афганистана (ОТА) 28 ноября 1987 года зарегистрирована в качестве независимой политической партии. Подписан протокол об объединении практических усилий ОТА и НДПА. Авангардная организация трудящихся Афганистана (АОТА) в течение 16 лет своего существования неизменно придерживалась революционной идеологии, боролась против угнетения, феодализма и империализма. В ходе переговоров между представителями АОТА и НДПА были урегулированы разногласия по второстепенным пунктам. 21 октября 1986 года подписан протокол о единстве. В леводемократический блок в качестве независимых политических партий входят также Народная исламская партия Афганистана (НИПА) и Партия крестьянской справедливости.

●

Расскажите, пожалуйста, о Стефани, принцессе Монако, которая сейчас выступает на эстраде, и о ее семье.

С.ИВАНОВА,
Коломна,
Московская область.

Династия князей Гримальди, к которой принадлежит Стефани де Монако, — одна из древнейших в Западной Европе. История этого рода, изобилующая романтическими приключениями в духе романов Дюма, в немалой степени способствовала славе и без того широко известного карликового княжества Монако. В 50-х годах светская хроника уделила большое внимание женитьбе взошедшего на престол Ренье III на дочери богатого американского предпринимателя — кинозвезде Грейс Келли, матери Стефани. О дочери же пресса заговорила в сентябре 1982 года, когда Грейс погибла в автомобильной катастрофе. Стефани — младшая из трех детей — получила в этой аварии тяжелую травму. Журналы заполнили фотографии 18-летней княжны и сочувственные комментарии. Но через несколько месяцев их сменили столь же многочисленные фотографии Стефани в сопровождении все новых поклонников. Ее снимали на балах и на приемах, в аэропортах и на вокзалах, в бассейнах и на пляжах. И тут-то у княжны проявилась присущая всем Гримальди деловая жилка. Журналы с умилением сообщили, что она, «как простая служащая», каждый день ходит на работу в ателье парижского модельера М.Боана, который шил для всемирно известного дома моделей «Кристиан Диор», и даже создает собственную коллекцию купальников. Но этим Стефани не ограничилась. Совершенно неожиданно она решила попробовать свои силы на эстраде. Все три записанные ею песни сразу же заняли первые места в хит-парадах. Особенно популярными стали «Ураган» и «Фотовспышка». Дело тут было, видимо, не столько в вокальных данных Стефани, сколько в хорошо подготовленной рекламной кампании. ■

Приглашаем вас на праздник *журнала «Эхо планеты»,*

который состоится 11 сентября в 15.00 на ВДНХ СССР в павильоне «Советские профсоюзы». Вас ожидает встреча с редакцией и группой наших авторов — корреспондентов ТАСС, работающих за рубежом. Мы поделимся своими редакционными планами, выслушаем ваше мнение о журнале и пожелания, которые помогут нам в работе.

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Об экологических проблемах мы ныне говорим так же часто и легко, как о погоде. И в том, что тема эта примелькалась, стала будничной, а для многих и скучноватой, скрыта опасность: мы можем потерять бдительность к угрозе, которая, по мнению ученых, столь же гибельна, как ядерная катастрофа. Но если последняя внезапна и одноразова, то постепенное разрушение природной среды означает медленное уничтожение самих основ жизни. Темпы разные, результат — один.

В этом номере мы рассказываем о «зеленых» — движении, родившемся из обеспокоенности за судьбу нашей планеты, вдруг оказавшейся на пороге XXI века такой хрупкой, нуждающейся в защите. Как политическое движение «зеленые» на Западе — явление неоднородное и неоднозначное, но нельзя не отдать им должного за то, что они с такой энергией и страстью бьют в колокол тревоги. Планета в опасности, надо ее спасать!

Среди многих иллюзий, от которых нам пришлось в последнее время отказаться, была и эта — экологическая неуязвимость нашей страны, защищенной самым прогрессивным общественным строем. Оказалось, мы тоже уязвимы, да еще как! Загрязнение природы — болезнь всей цивилизации. Но надо признать со всей самокритичностью: наш личный вклад в развитие этого недуга достаточно весом.

Для спасения человечества от ядерной смерти необходимо повсеместное утверждение нового политического мышления. Для спасения природы столь же необходимо новое экологическое мышление. Впечатляющим примером того и другого стало недавнее совещание Политического Консультативного Комитета государств — участников Варшавского Договора. Вместе с другими важными решениями на нем принят документ «Последствия гонки вооружений для окружающей среды и другие аспекты экологической безопасности». В Варшаве было подчеркнуто: решение экологических проблем тесно связано с укреплением мира, международной безопасности и разоружением. Осуществление заветного чаяния народов — разоружения позволило бы высвободить огромные финансовые, природные и человеческие ресурсы для улучшения экологической обстановки в региональных и глобальных масштабах.

Природа не знает границ — нет такой стены, за которой можно укрыться от «экспансии грязи», затопляющей наш общий дом — планету. Растущая экологическая взаимозависимость всех стран, сама жизнь требуют объединения усилий мирового сообщества в интересах эффективного решения этой глобальной проблемы. В 1992 году намечено провести вторую конференцию ООН по окружающей среде. Она будет «юбилейной» — первая состоялась на 20 лет раньше. Увы, юбилей обещает быть не из веселых: по сравнению с 1972 годом экологическая обстановка серьезно осложнилась, мир стремительно приближается к критической отметке.

Страны социализма высказались за принятие на будущей конференции международно-правового документа, своего рода экологической конвенции, которая определила бы обязательные принципы и нормы поведения государств, а также основные направления международного сотрудничества в этой области. Придавая исключительное значение проблемам экологии, наша страна недавно заявила о своей готовности к тому, чтобы планируемая конференция состоялась значительно раньше. Более того, предлагается уже сейчас, не теряя времени, приступить к соответствующим консультациям со странами Востока и Запада, Севера и Юга. Мы все вместе загрязняли природу, пришла пора совместными усилиями спасать ее.

3 – 9 сентября 1988 года

4 Сохранить планету для жизни

44 Предлагает Нью-Йоркский автосалон

20 Китайская деревня на десятом году реформы

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. С мечтой о «зеленом мире». *Как начиналось и к чему пришло европейское движение экологистов* 4

СЛОВО ОБОЗРЕВАТЕЛЯ. Не противоборство, а союз с природой. *Т.Маде* 11

ДНЕВНИК НЕДЕЛИ. Китай – Япония: осторожные рукопожатия. *В.Головнин*
Пожар в Лиссабоне. *Г.Петров*
Долгое эхо конфликта на Африканском Роге. *Е.Кузнецов*
К положению в Польше. *М.Третьяков*
Катастрофа во время воздушного шоу. *А.Степанов*
Одесса бросает вызов Каннам. *Л.Новицкая, Е.Шварцман*
Диалог руководителей СРР и ВНР. *Г.Полегаев* 12

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ. Фелиция Лангер. *А.Загрядский* 18

ОРБИТЫ СОЦИАЛИЗМА. Семейный подряд по-сычуаньски. *А.Кириллов*
Успехи реформы под угрозой? *П.Спирин*
«Рынок домработниц» в Пекине. *Г.Кривошеев* 20

«Белое племя» Африки. *С.Кулик* 26

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ. Последний бой Юлиуса Фучика. *В.Ржевский* 31

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА. Командировка в Сантьяго. *И.Хильберт* 32

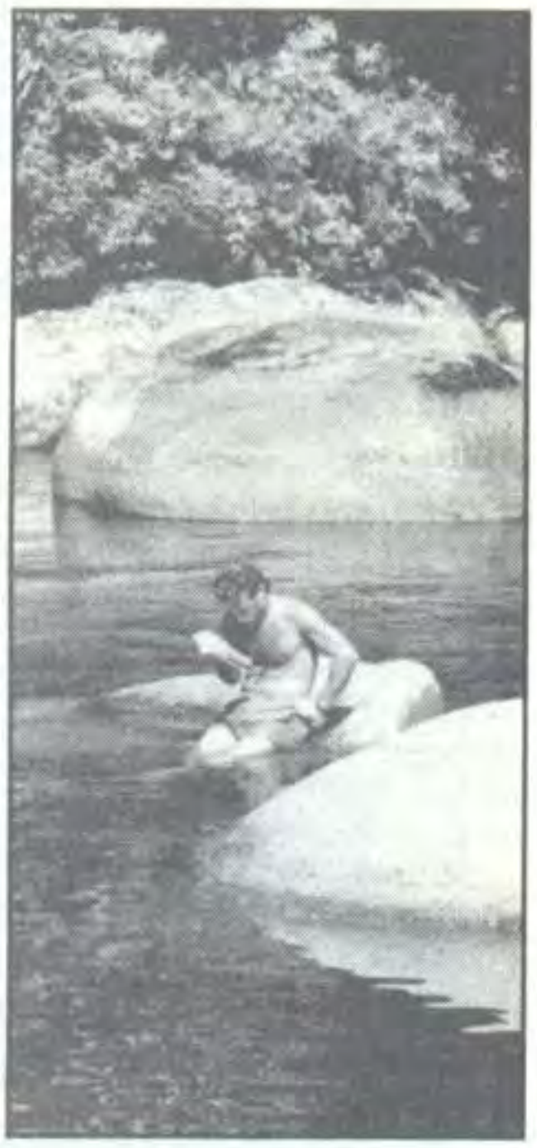
ГОВОРЯТ НАШИ ГОСТИ. Австралийцы об австралийцах. *Э.Тейлор, Дж.Родригес, Б.д'Эпюже* 36

КУЛЬТУРА. Почему мы опоздали на кинофестиваль в Джиффони? *А.Голяев* 41
«Прозрение» – емкое слово. *Л.Бернаскони* 43

НАУКА И ТЕХНИКА. Сюрпризы автосалона в Нью-Йорке. *И.Макурин* 44

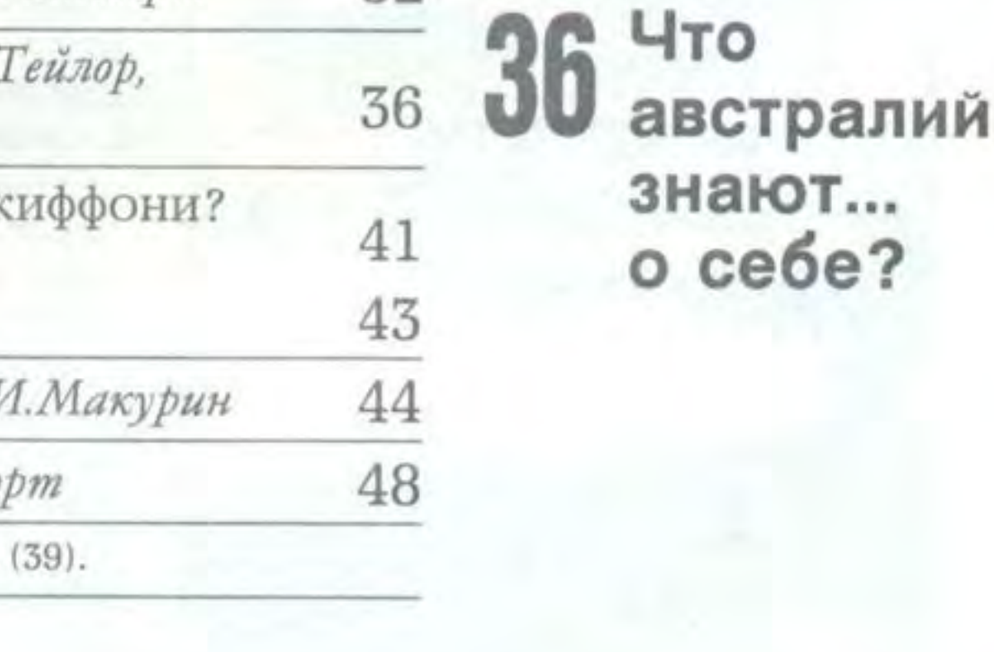
МНЕНИЕ. Дискуссии в Москве, церемонии в США. *Дж.Норт* 48

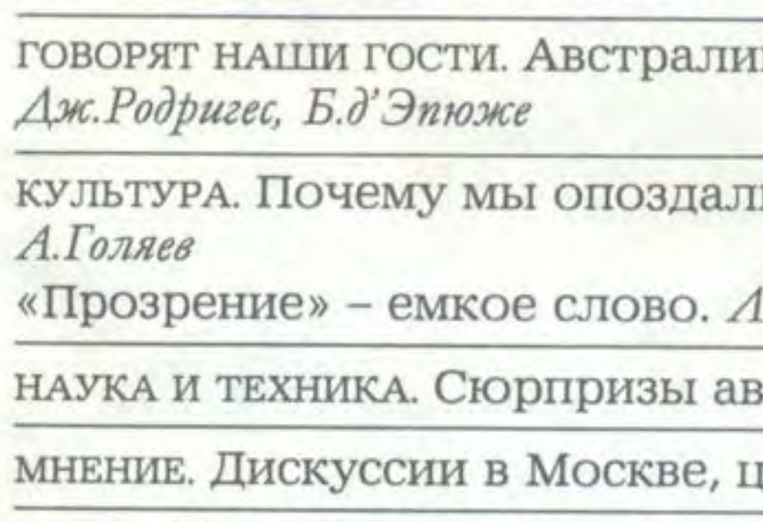
ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (17, 24, 42); ЛЮДИ (25); МОЗАИКА (39).



36 Что австралийцы знают... о себе?

32 Репортаж корреспондента ТАСС из Чили





41 Джиффони: мы в конкурсе не участвуем

● *«Батюшка Рейн» — так любовно называют немцы главную реку ФРГ. Сейчас она заслуживает и другого, печального наименования — «главная сточная канава Европы». Немалую лепту в загрязнение Рейна вносят предприятия химического концерна «Байер», расположенные в Леверкузене. Наверное, поэтому активисты организации «Гринпис» решили таким нетрадиционным способом использовать леверкузенский мост. Свесившись с него на веревках, они перегородили живой баррикадой реку, некогда вдохновлявшую поэтов, а ныне ставшую клоакой*

И МОЛОДО,

Этому движению — полтора десятка лет. А политический паспорт юнец получил и вовсе недавно, когда в ряде стран объединения, назвавшие себя «зелеными» или «экологическими», оформились в партии и даже получили депутатские мандаты в различных органах власти.

Кто же они, эти «зеленые»? Наивные мечтатели, требующие «закрыть» современную индустрию и вернуться к старинным мануфактурам? Или новое поколение научно-технической интеллигенции, которое даст человечеству альтернативные источники сырья и энергии,

И ЗЕЛЕНО

безопасные для людей и окружающей среды? Или же, наконец, просто рвущиеся к власти политиканы, почувствовавшие, что под традиционными партиями зашаталась основа? Вряд ли можно ответить на такие вопросы однозначно. У немцев есть на этот случай хитрое словечко «яйн», что значит и «да», и «нет»...

Было ли это нашей профессиональной глухотой или определенным цинизмом — не знаю. Но хорошо помню, что в один из осенних дней 1978 года конференц-зал в боннском Доме печати стал похожим на цирк. «Трибуны» веселились, а на «арене» стоял седой сутулый человек в каких-то клоунских брюках и тихим голосом убеждал присутствовавших в близкой катастрофе. Это была пресс-конференция депутата бундестага от ХДС Герберта Груля, который, порвав с христианскими демократами, только что основал в столице ФРГ новую партию — «Зеленая акция — будущее». Так в западногерманском политическом словаре появился термин «зеленые».

В Доме печати тогда продавали книжку Груля «Планета, которую грабят. Страшный итог нашей политики». В ней приводились поистине жуткие цифры и факты, о них же говорил журналистам и Груль, но то ли делал он это неубедительно, то ли пресса еще не уловила тревог, зревших в обществе, — и потому все мероприятие прошло, а потом и было отражено в средствах массовой информации на какой-то развлекательной ноте.

Удивительно, но это так: через год Груль с его партией уже мало кого интересовал, сегодня в ФРГ о нем почти не вспоминают, а движение, которое начал и за бортом которого вдруг оказался этот человек со страдающей совестью, бурно набирает темпы.

Объективные причины такого движения — налицо. Даже если увидеть ФРГ не мимоходом — из окна автобуса, не на картинках в иллюстрированном журнале, а прожить в этой стране несколько лет, то все равно не перестанут поражать изумруд и золото аккуратнейших полей, буколические рощи с чистейшими дорожками, налитые до краев реки с белыми пароходами и цветастыми баржами, прелестные старинные города, в которых каждый дом, кажется, только что отремонтировали, а каждую витрину умыли. Да, немецкая природа ухожена благоговейно, и человек старается вписывать в нее свою жизнь, не оставляя за собой грязи, строительного хлама, бытового мусора.

Но я помню и еловые леса Шварцвальда и Баварии, наполовину изъеденные ржавым «кислотным дождем». Помню Рейн, в котором никто не купается и не ловит рыбу. Помню противогазы полицейских и редких прохожих на улицах городов Рура, утонувших в зловонном смоге. Помню объявления по телевизору об изъятии из продажи больших партий мяса

ЭМБЛЕМА — РАДУГА И ГОЛУБКА

Не так давно страницы многих газет мира обошла фотография: пятеро людей, приковавших себя цепями к контейнерам с китовым мясом. Место действия — Хельсинки, участники — члены международной организации «Гринпис фаундейшн». Груз следовал транзитом в Японию, но финским властям пришлось долго оправдываться, напирая на свою непричастность к промыслу китов, и напоминать, как много делается в Суоми для охраны окружающей среды. Так была осуществлена одна из нескольких сот акций «Гринпис», неизменно носящих сенсационный характер.

Организация, объединившая защитников окружающей среды из многих стран, существует уже около двух десятилетий, ее эмблема — радуга и голубка — известна на всех пяти континентах. Начало было положено почти двадцать лет назад: двенадцать смельчаков, отправились на небольшом суденышке к одному из Алеутских островов — Амчитке. Зачинщик — экс-чемпион мира по бадминтону канадец Дэвид Мактэггарт — и по сей день возглавляет «Гринпис». Рейд на Амчитку был задуман, чтобы помешать американцам произвести там ядерный взрыв мощностью шесть мегатонн. Видимо, такой практический призыв к совести властей возымел действие, и теперь Амчитка получила статус природного парка. Двумя годами позже судно «Вега» взяло курс на тихоокеанский атолл Мururoa, где Франция многие годы проводит ядерные испытания. Французские военные без зазрения совести использовали превосходство в силе — боевой фрегат взял «Вегу» на абордаж. В неравной схватке Д.Мактэггарту

Эти проржавевшие бочки с горючим члены организации «Гринпис» нашли близ заброшенной американской антарктической базы Дисепшен Айленд. Экологическая угроза очевидна.
Фото АП — ТАСС

животных, которых кормили гормональными препаратами, крайне вредными для здоровья человека. Помню, наконец, тревогу массовых митингов, протестовавших против строительства складов ядерных отходов под боком у населенных пунктов. В общем, проблемы, как видите, нам знакомые, только в ФРГ они были поставлены раньше и резче.

Были для «зеленого» взрыва и субъективные причины, связанные, как говорят немцы, с «политическим ландшафтом». Вот отрывок из интервью шестилетней давности, полученного мною у одной из основателей и руководителей партии «зеленых» Петры Келли: «Отток избирателей от СДПГ объясняется неуспехом ее политики, особенно в области энергетики и внешней безопасности. Это значит, что «зеленые» есть прямое выражение недовольства социал-демократами. Я, как бывший член СДПГ, вижу, что эта партия не принимает всерьез ни одно из крупнейших движений нашего времени — женщин, третий мир, экологию».

Келли была права: помимо серьезных экологических и иных внутренних проблем, не решенных в годы правления социал-либеральной коалиции (правительство социал-демократа Гельмута Шмидта и свободного демократа Ганса-Дитриха Геншера находилось у власти до октября 1982 года), СДПГ уронила себя в глазах многих избирателей и двойственной позицией по отношению к столь острому тогда вопросу, как размещение в ФРГ американских ядерных ракет средней дальности. Сам Шмидт выдвинул эту идею, его партия (правда, не подавляющим большинством) поддержала дислокацию «Першингов-2» и крылатых ракет, а когда осенью 1983 года дело дошло до голосования в бундестаге, депутаты от СДПГ почти полностью высказались против.

Итак, самостоятельная партия «зеленых». Как формулировала она свои цели? Ответ Петры Келли: «В парламентской демократии должен быть признан тот факт, что существует принципиальная антивоенная партия, экологическая партия, отказывающаяся от насилия и не вступающая в какие бы то ни было коалиции. Если в один прекрасный день «зеленые» будут иметь своих министров в Бонне, то это будут уже не те «зеленые», которых я хотела видеть... Парламенты для нас — нечто вроде рыночной площади, где мы можем говорить, излагать свою точку зрения. Парламент — это не цель, а часть нашей стратегии. Мы — антипартийная партия».

С такими настроениями 27 «зеленых» депутатов (среди них были Петра Келли, генерал-майор бундесвера в отставке Герт Бастиан, известный юрист Отто Шили) за-

● ***«Экологическая политика внутри общества создает предпосылки для ликвидации напряженности в нем, рождает возможность для установления мира на земле»***

(из манифеста «зеленых» ФРГ, 1981)

серьезно травмировали глаз, и лидер «Гринпис» подал в суд. К чести правосудия, он получил материальную компенсацию, в том числе и за повреждение «Веги».

А вот корабль «Рейнбоу уорриор», взорванный в порту новозеландского города Окленд, восстановить не удалось — слишком велики оказались повреждения. Эту вдвойне бесчеловечную акцию (она привела к гибели португальского фотографа Фернанду Перейры) осуществили два агента Главного управления внешней безопасности Франции. Штраф в 50 миллионов франков, наложенный на французскую разведку, конечно, не может быть никаким утешением для близких погибшего, оправдания Парижа вызвали новое возмущение.

Конечно, не стоит переоценивать практическую ценность акций «Гринпис» (испытания на Мururoa продолжаются до сих пор), но они имели неоценимое значение в формировании общественного мнения. «Послужной список» «Гринпис» достаточно внушителен. В нем и «атака», предпринятая против базы американских подводных лодок «Трайдент» близ Сиэтла, и блокада французского порта Шербур с целью помешать выгрузке радиоактивных отходов, и «нападение» на атомную электростанцию в Диабло-Кэнион в США. Однажды активисты этой организации перекрыли сток радиоактивных отходов английского завода в Селафилде. Для этого они установили в трубе два резиновых баллона и надули их воздухом.

В последние годы немало сил тратит «Гринпис» на то, чтобы привлечь всеобщее внимание к необходимости тщательного сохранения экологии Антарктики. Члены этой организации даже организовали зимовку неподалеку от двух крупных антарктических баз — Скотта и Мак Мердо, принадлежащих соответственно Новой Зеландии и Соединенным Штатам Америки. Активисты «Гринпис» выдвинули обвинения и против Советского Союза: он, дескать, ведет хищническое уничтожение антарктических тюленей. Тревога защитников окружающей среды оказалась сильно преувеличенной. Действительно, в тот период на ледовом континенте работала научно-промысловая экспедиция Всесоюзного научно-исследовательского института морского рыбного хозяйства и океанографии. Было добыто 4802 тюленя. Для сопоставления можно заметить, что популяции этих животных составляют — в зависимости от вида — сотни тысяч и миллионы особей.

«Гринпис» имеет отделения в 15 странах, ее штаб-квартира находится в Ванкувере (Канада). Бюджет, составляемый из благотворительных пожертвований и доходов от продажи маек, сумок и прочих сувениров с экологической символикой, по данным французской газеты «Матэн», достигает 12-15 миллионов долларов в год. «Гринпис» имеет статус официального наблюдателя при Организации Объединенных Наций.

Александр СТЕПАНОВ

няли после мартовских выборов 1983 года свои места в бундестаге.

Надо сказать, что такого в западногерманском парламенте еще не видывали: на фоне строгих мужских костюмов и не менее официальных дамских туалетов появились заплатанные джинсы, толстые свитера до колен и стоптанные кроссовки. Помнится, поначалу христианские демократы смотрели на новых коллег-депутатов с возмущением, социал-демократы и либералы — с иронией, а президент бундестага Рихард Штюклен все не мог взять в толк, как ему реагировать на «зеленых» депутаток, которые в ходе дебатов дружно раскладывали на коленях вязанье и даже иной раз вылезали на трибуну со спицами и мотками шерсти. Новички, явно еще не имея

БИОГРАФИЯ ПАРТИИ «ДИ ГРЮНЕН»

Западногерманская партия «Ди Грюнен» («зеленые») основана 13 января 1980 года на учредительном съезде в Карлсруэ. Насчитывает около 45 тысяч членов, однако в различных организациях, поддерживающих «зеленых», объединено около полумиллиона человек.

Руководство — три равноправных федеральных сопредседателя, точнее, представителя федерального правления, которые регулярно меняются (сейчас — Ютта Дитфурт, Регина Михалик и Кристиан Шмидт), а также само федеральное правление (11 человек). Имея руководство на федеральном уровне, «зеленые» сохраняют лишь земельные организации, отказываясь от объединения своих членов в федеральный союз. Эта структура основана на принципе «базисной демократии». Принцип ротации (замены) руководителей партия до недавнего времени применяла и в отношении своих депутатов в бундестаге. Теперь этого нет, но избираться в парламент от «зеленых» можно только один раз.

Прорыв в земельные парламенты (ландтаги) «зеленые», еще не будучи партией, совершили осенью 1979 года, когда набрали необходимые 5 процентов голосов и провели четырех депутатов в ландтаг Бремена. Сегодня «Ди Грюнен» представлены практически во всех органах власти ФРГ — от коммунальных до федерального.

Впервые в выборах в бундестаг они участвовали в 1980 году и собрали 570 тысяч голосов (1,5 процента), что не дало им депутатских мандатов. Но 6 марта 1983 года свершилось неожиданное и долгожданное: 2 миллиона 168 тысяч избирателей (5,6 процента) проголосовали за «зеленых», которые получили 27 мест в бундестаге и стали пятой парламентской фракцией — вслед за ХДС, ХСС, СДПГ и СвДП. На состоявшихся 25 января 1987 года очередных выборах партия «зеленых» уже собрала 8,3 процента голосов и получила 42 мандата (из общего числа 498). Социологические исследования показывают, что 67 процентов избирателей, голосующих за «зеленых», моложе 35 лет.

Бюджет партии складывается из членских взносов (их величина твердо не зафиксирована), добровольных пожертвований и государственных отчислений: в ФРГ есть закон, по которому партии в зависимости от результатов на выборах получают из госбюджета возмещение предвыборных расходов. ■

«Реалистка» Петра Келли и «фундаменталист» Райнер Трамперт.

На такого, как говорят во Франции, «малого кандидата» во время минувших президентских выборов, разумеется, никто не ставил. 39-летний эльзасец Антуан Вештер не мог стать главой государства и не стал им. Но после выборов он прочно вошел в «обойму» французских политических деятелей, и его мнение теперь учитывается при раскладе противоборствующих сил, цитируется прессой. А как иначе, коль скоро в первом туре выборов свое одобрение программе «зеленых» и их лидера Антуана Вештера высказали 1,15 миллиона французов, или 3,78 процента всех избирателей?

Мне довелось познакомиться с Антуаном Вештером еще до того, как он стал кандидатом в президенты. Он динамичен, может убеждать, внимательно выслушивая собеседника. Доктор биологических наук, он является одним из основателей политического движения «зеленых», или, как их называют во Франции, «экологистов».

Оформившись как политическая

четкой цели в бундестаге, брали эпатажем. Один из них — Йозеф Мартин Фишер, которого абсолютно все зовут сокращенным именем Йошка и который теперь вот уже несколько лет со знанием дела возглавляет в Гессене земельное министерство охраны окружающей среды, — в ту пору вольницы настолько разошелся, что публично обозвал в бундестаге его президента словом «Arschloch» (в переводе это еще хуже, чем «задница»), и был удален из зала на улицу...

Кстати, об улице. Именно там, вернее, на лужайке перед Домом печати, «зеленая» фракция весной и летом 1983 года проводила свои заседания. Ветер уносил со стола листочки протоколов к Рейну, лохматил бороды и длинные шевелюры: «зеленые» категорически отказались въезжать в небоскреб «Длинный Ойген», пока в их депутатских бюро не будут удалены из стен асбестовые плиты, которые подозреваются в канцерогенных свойствах. Мой знакомый Вольфганг Цээ, работавший в бундестаге, был уязвлен до самых глубин своей добропорядочной немецкой души: «Ты представляешь, во что обошелся этот ремонт?! А велосипеды? Они же отказались от служебных автомашин и потребовали себе персональные велосипеды! Со служебными номерами бундестага!!!»

Многие детские болезни «зеленых» за минувшие годы были изжиты, хотя одна, быть может, и главная, по сей день остается.

В немецком языке есть выражение «Вопрос, волнующий Гретхен» (это из той сцены трагедии Гете, где Маргарита, то бишь Гретхен, спрашивает Фауста: «Как обстоит с твоею верой в бога?»). Так вот, кардинальный вопрос, и сегодня мучающий «зеленых», — как относиться к государству?

Именно по этому поводу вновь яростно ломались копья на состоявшемся в июне в боннском пригороде Бад-Годесберг «Перспективном конгрессе» партии. Именно таков водораздел между ее двумя основными течениями — «фундаменталистами» («Фундис») и «реалистами» («Реалос»). Рассказ о сути их противоречий позволит дать представление о внешне- и внутриполитической программе «зеленых», об их практической деятельности.

ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА. Большинство — за расторжение правительственного соглашения об участии ФРГ в американской программе СОИ, за односторонние шаги Бонна по пути разоружения (предлагается сокращение военного бюджета на 35 процентов), за вывод войск НАТО с территории ФРГ и выход ее самой из Североатлантического блока (с целью роспуска НАТО и Организации Варшавского Договора). На «Перспективном конгрессе» эксперт партии по вопросам разоружения (подполковник ВВС в отставке, бывший член ХСС) Альфред Мехтерсхаймер выразил мнение, что одновременный выход ФРГ и ГДР из их военных союзов весьма улучшил бы обстановку в «общеевропейском доме».

Партия активно поддерживает советские инициативы на мировой арене, а новое мышление, демонстрируемое Советским Союзом, практически сняло старый тезис «зеленых» о «равной ответственности двух сверхдержав за грозящую ядерную катастрофу».

Между тем всего четыре-пять лет назад именно это обстоятельство мешало нам видеть в «зеленых» своих настоящих «без оговорок» единомышленников в борьбе за решение кардинальной проблемы человечества — проблемы войны и мира, а «зеленых» оно же побуждало иной раз к тому, что называется «ломиться в открытую дверь», или, наоборот, к тому, что люди именуют «биться лбом о стену». Там, в октябре 1983 года, приехав с делегацией своей партии в Москву, Петра Келли, Герт Бастиан и Отто Шили устроили маленькую демонстрацию в Александровском саду, выставив плакаты: «Распустить НАТО и Варшавский Договор!» и «Одностороннее разоруже-

● ***«Стоит заменить в парламенте каждого второго мужчину женщиной — и мы придем к действительной демократии»***

(Петра Келли, 1982)

«ЭТИ НЕМНОГО СУМАСШЕДШИЕ...»

организация с постоянной структурой в январе 1984 года, партия «зеленых» практически уже всюду имеет региональные советы, а руководит ее деятельностью в общефранцузском масштабе «национальная коллегия». Впервые «зеленые» выступили с политическими требованиями во время президентских выборов 1974 года, выдвинув и своего кандидата. Однако затем в течение десяти лет ими велись дебаты о целесообразности постоянной партии. Принимая участие в различных выборах, «экологисты» создавали временные политические структуры, которые затем распускались. Так что нынешние президентские выборы — первые во Франции, когда «зеленые» выставили кандидата как партия. О размерах их политического влияния говорят цифры: на парламентских выборах 1986 года, которые проводились по пропорциональной системе, они собрали 3,4 процента голосов, хотя выставляли кандидатов лишь в трети округов, на последующих региональных выборах — 4,4 процента. В активе у партии 300 муниципальных советников, 1 генеральный (на департаментском уровне) и 3 региональных (в советах областей, объединяющих несколько департаментов). Как показывает статистика, типичный избиратель, голосующий за «зеленых», — женщина, примерно 30 лет, имеющая двух детей и проживающая в «среднем» городе.

— Наша платформа, — говорит Вештер, — это четыре основных принципа: «защитить жизнь», «развивать особенности каждого региона», «создавать благоприятный климат для всего мира», «освободить страну от страха безработицы». Главные приоритеты — защита окружающей среды, борьба за ликвидацию ядерного оружия, сокращение военных расходов и передача высвободившихся средств на решение социальных проблем. Долгие годы считалось, что Франция является в экологическом плане относительно благополучной страной. Однако сейчас положение кардинальным образом осложнилось и вызывает необходимость самых решительных акций.

Мы, говорит Антуан Вештер, с большим интересом следим за действиями на мировой арене, которые направлены на ослабление международной напряженности и разоружение, и, конечно же, приветствуем советско-американский Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Мы считаем, что Франция также должна принять участие в ядерном разоружении.

Французские «зеленые», особо отметил в разговоре со мной Антуан Вештер, стремятся к широкому сотрудничеству в области экологии и с большим интересом следят за развитием массового движения в защиту природы в Советском Союзе, надеются на установление контактов с советскими коллегами.

Во внеочередных парламентских выборах, состоявшихся в июне, «зеленые» не принимали участия, ибо действующая во Франции мажоритарная система не дает им никаких шансов пробиться в Национальное собрание.

Многие во Франции считают нас «немного сумасшедшими», а наши политические взгляды — «наивными», улыбается Антуан Вештер. Пусть так. Но неужто не оправданно «безумство» ради такой большой цели, как защита жизни Человека и всей среды его обитания на планете?

ПАРИЖ **Виктор ХРЕКОВ**

ние — немедленно!». Они были немало удивлены, что милиция не задержала их за это неожиданное выступление. «Да, мы знали, что СССР давно предлагает распустить НАТО и ОВД, но нам очень хотелось проверить реакцию на наш столь открытый призыв к населению, признался потом Отто Шили. Что касается одностороннего разоружения, то мы надеялись, что такой необычный шаг СССР окажет воздействие на сторонников мира в разных странах. Конечно, в глубине души мы понимали, что наш призыв наивен...»

ВНУТРЕННЯЯ ПОЛИТИКА. Немедленный отказ от использования атомной энергии в любых целях. Перераспределение национального богатства сверху вниз (тезис повторяется часто, но не конкретизируется). Экологическое обновление промышленности. Борьба против ущемления прав человека (особенно женщин, молодежи, пенсионеров).

Все это — программа-максимум, с которой согласно большинство в партии и ее руководстве. Споры начинаются по программе-минимум, когда речь заходит о конкретной работе. «Фундаменталисты» (к ним принадлежат Ютта Дитфурт, Райнер Трамперт, Томас Эберман) по-прежнему, как и шесть лет назад Петра Келли, — за парламент лишь в качестве трибуны, за отказ от коалиций и массовые («гражданские») инициативы. «Реалисты» же (среди

ПАЦИФИЗМ В СОЮЗЕ С ЭКОЛОГИЕЙ

Небольшая заметка в югославских газетах накалила и без того жаркую политическую атмосферу в стране. Корреспондент агентства ТАНЮГ сообщил из Гааги, что голландские химические компании хотят разместить на территории Югославии отходы токсичных веществ. Возмущенные граждане забросали письмами редакции газет, требуя, чтобы Скупщина СФРЮ срочно провела расследование.

В возникла ситуация, похожая на ту, что была два года назад. Тогда в Югославии бурно обсуждался вопрос, быть или не быть новой атомной электростанции, которую намеревались разместить близ Загреба. Появилась широко разрекламированная брошюра под названием «Балканский атомный сокол», в которой утверждалось: «Еще в 1980 году югославские деловые люди хотели заключить сделку с немцами о размещении в Сербии склада ядерных отходов из ФРГ». В официальном ответе на запрос депутатов Скупщины правительство заявило, что предложение ФРГ было отвергнуто.

В раскручивании «дел об отходах» немалую роль сыграли члены экологических обществ. Об «экологистах», или «зеленых», заговорили 4 года назад, когда в Югославии возникли так называемые альтернативные движения молодежи. В 1984 году при Союзе социалистической молодежи Словении появилась группа, объединившая пацифистски настроенных юношей и девушек. К ней примкнули и «экологисты». На философском факультете Загребского университета была создана организация «Экология и общество».

Действуют «экологисты» и в Белграде. Свою основную задачу они видят в акциях протеста против возведения АЭС. Такие манифестации обычно проводятся неподалеку от АЭС «Кршко», построенной на севере страны.

По мнению югославской печати, деятельность альтернативных движений все больше принимает политическую окраску. И хотя молодые пацифисты и «зеленые» нередко выступают против бюрократизма властей, в поддержку гласности и диалога, бывает, что их действия берутся на вооружение и откровенными противниками социализма. Отношение к альтернативным движениям в Югославии неоднозначно. Есть много критиков, но немало и сторонников. По данным социологического исследования, проведенного в Словении, 44,5 процента опрошенных положительно отозвались о «зеленых».

Григорий ПОЛЕГАЕВ

АГРОТУРИСТОМ — «НА КАРТОШКУ»

Конечно, итальянские «зеленые», как и их собратья в других странах, борются за охрану окружающей среды, участвуют в движении за мир. Но они стали инициаторами и такой формы приобщения человека к природе, как агротуризм.

Передо мной ежемесячный справочник «Зеленый туризм», в нем — данные о сотнях кооперативов и частных хозяйств, готовых принять у себя горожан. Ведь ясно: не всякому итальянцу по карману фешенебельные отели и курорты на побережье. А летом даже самый скромный служащий стремится вывезти семью из душного пекла хоть на недельку-другую на природу. И тут на помощь приходит агротуризм. В кооперативе или на ферме можно не только отдохнуть, но и помочь в работе (если, конечно, есть желание и возможность) и таким образом сократить свои расходы.

Выбор очень широк. Звоню по телефону. Под Ареццо (близ Флоренции) — кооператив «Новая земля». «Хотел бы посе-

У военно-морской базы Маддалена на севере Сицилии активисты «Гринпис» проводят акцию протеста против присутствия там крылатых ракет морского базирования. В ответ на их утлый кораблик обрушились потоки воды с американского тендера «Фрэнк Кейбл». *Фото Рейтер — ТАСС*

литься у вас с семьей на недельку. С нами двое детей. Сколько это примерно будет стоить?» После непродолжительных подсчетов следует ответ: полтора миллиона лир, включая питание и даже возможность верховой езды по живописным окрестностям. Дороговато: ведь полтора миллиона — это месячная зарплата рабочего. «А можно у вас подработать, чтобы снизить цену?» — «Нет, мы можем организовать ваш отдых, а с работой справляемся сами».

Связываюсь с центральной дирекцией «Агротуризма». Разъяснения дает один из авторов справочника — Эфрем Тассинато:

«Агротуризм отнюдь не означает работу на ферме или в кооперативе. Предполагается в первую очередь отдых в сельской местности. Что же касается работы, то каждый кооператив решает это самостоятельно. Кстати, как-то произошел забавный случай. Один западногерманский журналист написал статью об агротуризме, сообщив, что на итальянских фермах всегда можно подработать. К нам хлынул поток писем из ФРГ с просьбой пристроить их авторов на сезонные работы параллельно с отдыхом, но мы удовлетворить столько просьб не можем.

Продолжаю поиск по справочнику и нахожу кооператив «Черере». Разительное отличие от предыдущего: недельное пребывание семьи из четырех человек обойдется всего в 200 тысяч лир. Конечно, поскромнее, без верховых прогулок, но и эту цену можно снизить, если подвернется работа.

И наконец, звоню своему старому знакомому Серджио Антонино, председателю небольшого агротуристического кооператива имени 8 Марта под Вероной, который довелось посетить несколько лет назад. Хозяйство разводит коз, занимается производством молочных продуктов, мяса, зерна.

«Да, к нам многие приезжают не только отдыхать, но и помогать в работе, — говорит Серджио. — И мы делаем этим людям скидку. А в кооперативе работа всегда найдется, было бы желание...»

Вот такая инициатива «зеленых». Одна из первых в Европе. Может, и наш горожанин когда-нибудь поедет «на картошку» не по разнарядке администрации, а во время отпуска? С семьей. Агротуристом...

Алексей ГОЛЯЕВ

них сегодня сама Келли, а также Отто Шили, Йозеф Фишер и другие видные деятели) — за активное сотрудничество и разумные компромиссы с иными политическими силами. Проба сделана в земле Гессен, где Йозеф Фишер успешно работает в правительстве, возглавляемом Хольгером Бёрнером (СДПГ), — эту коалицию в ФРГ называют «красно-зеленой».

...Веселый подсолнух — эмблема партии «зеленых». Она оказалась столь же оптимистичной и жизнестойкой. Под ее давлением в ФРГ законодательно введено использование бензина без тетраэтилсвинца, что уменьшило содержание ядовитых веществ в выхлопных газах автомобилей почти на 90 процентов. «Зеленые» стали настоящим мотором природоохранного законодательства в стране. В результате их воздействия федеральное министерство научных исследований и технологии сегодня предоставляет 70 процентов своего бюджета предприятиям и фирмам, занимающимся альтернативными видами энергии (в том числе ветровой). Список этот велик. «Зеленые» идеи дают все новые всходы.

Алексей ГРИГОРЬЕВ

● ***«Вести переговоры с «зелеными» сложно, но возможно»***

(директор западногерманского химического концерна «Байер» Дитрих Розаль, 1986)

НЕ ПРОТИВОБОРСТВО, А СОЮЗ С ПРИРОДОЙ

Тийт МАДЕ,
заместитель председателя правления Эстонского движения «зеленых», комментатор Эстонского телевидения и радио

На пороге нового века экологический кризис становится явлением все более зримым. Было время, когда нам казалось, что загрязнение окружающей среды — болезнь Запада, от которой мы защищены. Сегодня убедились: и наша тоже. Она — глобальна.

Известный тезис о том, что не надо ждать милостей от природы, а надо брать их у нее, родился в нашей стране. Но, не повторяя этой чеканной формулировки, а скорее всего, и не подозревая о ней, по тому же закону строит свою хозяйственную деятельность большая часть промышленно развитых, да и развивающихся государств. Человек нетерпелив, он хочет получить то, что ему нужно, возможно скорей и сразу. Такая психология неизбежно приводит к конфликту с природой.

Несколько лет назад Владимир Кяо, в ту пору секретарь ЦК Компартии Эстонии, пришел в ярость, когда наша общественность проявила беспокойство по поводу того, что в республике заходят слишком далеко с интенсивной разработкой сланцев и фосфоритов. Ответ был дан краткий, решительный и насквозь демагогичный: «Если этого потребует экономика Советского Союза, перекопаем всю Эстонию». Конечно же, экономике Советского Союза такое хищническое отношение к природе не требуется, она заинтересована в гармоничном развитии всех регионов. Но рвение функционеров административно-командной системы, особенно на местах, не знало удержу.

Развитие производительных сил в XX веке приобрело взрывной характер, что и заложило основы экологического кризиса. За последние 80 лет мировое промышленное производство увеличилось более чем в 15 раз. За это же время население земного шара возросло с 1,5 до 5 миллиардов человек. Площадь сельскохозяйственных угодий расширилась в 2,5 раза, а число едоков подскочило в 3,3 раза. В 10 с лишним раз повысилось содержание в атмосфере углекислого газа. Мировой океан загрязнен, рыбные запасы во многих реках и озерах уничтожены, промышленные районы задыхаются от недостатка питьевой воды, на пляжах все чаще появляются извещения о запрете на купание...

В этих условиях и возникло на Западе движение «зеленых», ставшее политической реальностью нашего времени. Являясь по своей сути движением социально-политическим, оно демократично по характеру, выступает решительным оппонентом правительствам и концернам, политика и действия которых зачастую опасно нарушают равновесие природной среды. «Зеленые» предлагают альтернативные пути развития общества, требуют децентрализации управления государством и предприятиями; их платформа — не противоборство, а союз с природой.

Движения, во многом близкие к экологической программе «зеленых», начинают складываться и в Советском Союзе, доставляя немало неприятностей нашим слишком ретивым министерствам и ведомствам, долгое время монополизировавшим право на принятие решений. Именно активные выступления общественности помешали осуществлению печально знаменитого проекта переброса стока северных рек. О том, к каким губительным последствиям привела бы реализация этого бездумного, грубо попирающего законы природы замысла, сказано и написано очень много. Не буду повторяться. Хочется верить, что в условиях гласности и перестройки административный азарт руководителей, не желающих думать о гармонии человека и природы, о грядущих поколениях, будет усмирен.

Защитники природы в Москве и Ленинграде, на Байкале и в Латвии действуют, исходя из тех же принципов, что и их коллеги в Западной Европе, Латинской Америке или Юго-Восточной Азии. Мне представляется, что «зеленый» склад мышления — это международный язык, который особенно важен сейчас, когда загрязнение природы достигло критического уровня и угрожает человеческой цивилизации.

Эстонское движение «зеленых» учреждено 23 мая 1988 года. Побудительным импульсом для нас стала опасность реализации планов хищнической разработки месторождений фосфоритов. Но устремления «зеленых» Эстонии не ограничиваются противодействием таким акциям. Мы хотим развивать у человека чувство хозяина своей земли, хотим дышать чистым воздухом, ловить в чистых озерах и реках рыбу. Мы поддерживаем идею безъядерной зоны в Северной Европе и желаем участвовать в международных контактах «зеленых». В начале августа в Таллине побывал заместитель председателя правления международной организации «Друзья земли» Роберто Смеральди, который пригласил эстонских «зеленых» сотрудничать с этим движением.

Кто поддерживает «зеленых»? В странах Запада с этой целью проведены многочисленные социологические исследования, и сегодня картина вырисовывается более или менее ясно. В странах Европейского экономического сообщества это, как правило, люди, родившиеся после второй мировой войны, имеющие образование выше среднего, живущие в крупных и сильно загрязненных городах и составляющие то, что социологи именуют «новым средним классом». Взгляды «зеленых» разделяют многие представители религиозных кругов, но прежде всего молодежь, студенчество и женщины. Ведь последние в особой степени обеспокоены судьбой будущего, судьбой своих детей. Примерно двум третям сегодняшних «зеленых» еще не исполнилось 35 лет, среди остальных большинство составляют лица старше пятидесяти. Это люди, критикующие такую модель развития общества, которая травмирует человеческую душу и разрушает его жизненную среду. «Зеленые» — своего рода санитары в самых различных по политическому устройству обществах; они стремятся предотвратить беду, выступают за справедливость и сохранение природного равновесия. Мне кажется, что деятельность такого рода заслуживает уважения. ■

О МОНУМЕНТАХ ДРУЖБЫ, КУВАЛДАХ,

ИЛИ НЕМНОГО О ВИЗИТЕ ЯПОНСКОГО ПРЕМЬЕРА В КИТАЙ

...По монументу японо-китайской дружбы колотили кувалдой. Особенно досталось символическому каменному льву, который, по поверьям народов Восточной Азии, должен приносить счастье и отгонять силы зла и войны. Как сообщалось в телерепортаже, налет на построенный на средства общественности монумент в парке крупного города Нагоя совершили члены ультраправой организации, решившие таким образом выразить «недовольство критикой Пекина в адрес Японии»... «Мы крайне сожалеем о действиях кучки лиц, стремящихся помешать дружбе между нашими странами», — заявил в беседе по телефону представитель посольства КНР в Токио. Китайская печать высказалась еще определеннее, указав на существование в Японии кругов, грезящих прежним милитаристским и великодержавным прошлым.

Но вернемся к кадрам телевидения. Радушно улыбаясь, представители крупнейшей японской электротехнической корпорации «Мацусита дэнки» кланяются и осторожно пожимают руки руководителям китайских внешнеэкономических организаций. Следующая сцена: деловые люди двух стран с неизменными улыбками рассматривают место строительства в Пекине нового крупного совместного предприятия по производству кинескопов. Диктор напоминает, что Япония стала вторым внешнеторговым партнером и крупнейшим кредитором Китая.

А телетайпы и телеэкраны приносят уже следующую новость. В своей программной речи премьер-министр Японии назвал отношения с КНР одной из основ политики Токио. Однако незадолго до этого токийская полиция совершила налет на представительства двух частных компаний, уличенных в нарушении действующих в Японии жестких ограничений на поставки так называемых «товаров стратегического назначения» в КНР. Ослушникам грозят арестами и штрафами. И вновь тревожная деталь: группа неизвестных обстреляла из автомобиля Генеральное консульство КНР в японском городе Фукуока.

На столь противоречивом фоне 25 — 30 августа премьер-министр Японии Нобору Такэсита совершил свой первый государственный визит в КНР. Формально — для того, чтобы отметить 10-летие заключения двустороннего договора о мире и дружбе. Фактически — чтобы ввести в более спокойное и выгодное для Токио русло отношения с Китаем, в которых в последнее время было слишком много тревожных зигзагов.

Итоги визита впечатляют — прежде всего цифрами, оглашенными в ходе бесед в Пекине. Такэсита официально пообещал предоставить Китаю в течение 1990-1995 годов кредиты и займы на внушительную сумму — 6 миллиардов долларов, практически вдвое больше, чем за минувшие 10 лет. Сделав еще один широкий жест, премьер-министр Японии пожертвовал чек в миллиард иен на реставрационные работы в городе Дуньхуан, который был одним из опорных пунктов древнего «шелкового пути», связывавшего в незапамятные времена Восточную Азию и Европу. После долгих дебатов подписано соглашение о гарантиях японских капиталовложений в КНР.

Масштабы этих договоренностей не на шутку встревожили западных наблюдателей, а британская «Гардиан» даже написала о «сговоре», направленном на создание некоего «восточноазиатского единого рынка». Однако, по сути дела, речь идет о «браке без любви», условия которого диктуются экономическими реалиями и политическими расчетами.

Для Токио, привыкшего жестко привязывать свою внешнюю политику к нуждам хозяйственной экспансии, Китай остается одним из немногих резервов для расширения внешней торговли. В Японии ни на минуту не забывают о том, что количественные пределы наращивания экспорта на Запад фактически исчерпаны. В этих условиях долгосрочные и массированные льготные кредиты в иенах призваны проложить путь не менее массированным поставкам японских товаров в КНР и закрепить за Японией функции «главного снабженца» многих отраслей китайского хозяйства.

Потребности Пекина в иностранной валюте общеизвестны, поскольку без ее широкого притока было бы куда сложнее выполнить широкие планы хозяйственного развития страны. Однако на встрече с Такэситой 84-летний китайский лидер Дэн Сяопин дал понять, что ждет от Токио в первую очередь новейшей технологии и участия в создании современных промышленных предприятий и вовсе не собирается ограничиваться скромной ролью покупателя японских товаров.

Явно ограничивая экспортный натиск восточного соседа, Китай провел в последнее время упорядочение своего импорта. Во многом из-за этого уже в 1987 году японский экспорт в КНР сократился на 16 процентов по сравнению с предыдущим годом и на 30 процентов по сравнению с периодом двухлетней давности. Тем не менее Китай по-прежнему сводит торговлю с восточным соседом со значительным дефицитом.

Пытаясь подтолкнуть Токио к передаче технологии, КНР пошла и на соглашение об инвестициях, гарантировав японскому бизнесу практически те же права внутри своей страны, что и собственным предприятиям. «Деловым людям» из Токио отныне дается полная «свобода рук», если они не угрожают при этом «национальным или хозяйственным интересам» КНР. Однако, как полагают, даже эта смелая мера вряд ли приведет к резкому скачку в передаче японской технологии и капиталов. И главная причина здесь по-прежнему — «особое отношение» правительства Японии к социалистической стране, из которой, по мнению Токио, лучше всего выкачивать деньги путем внешней

Ли Пэн и Нобору Такэсита во время визита в КНР.

Фото АП—ТАСС

торговли, избегая более прочных связей.

— Несмотря на все декларации о вечной дружбе, — говорил мне, например, один из ведущих японских специалистов по Китаю, Минэо Накадзима, — наше правительство не собирается отказываться от действующих ограничений на экономические связи с КНР по линии Координационного комитета по контролю над экспортом в социалистические страны (КОКОМ). Максимум, на что идет правительство Такэситы, — это предоставление Китаю более льготного режима в рамках общей политики санкций в отношении коммунистического мира.

...«Агрессии Японии против Китая в 30-40-е годы не было, поскольку Токио выполнял историческую миссию защиты азиатских народов от белого колониализма... Япония не имела никаких захватнических замыслов, а война между нашими странами вспыхнула случайно». Это не досужие высказывания какого-то ультраправого историка, а вполне официальное заявление японского государственного министра Сэйсукэ Окуно. Отношения между Токио и Пекином практически всю первую половину этого года лихорадило из-за публичных выпадов этого деятеля, который решил публично высказать то, о чем постоянно поговаривают в кругах японских консерваторов.

После серии скандалов министра отправили в отставку. Однако существа дела это не изменило, поскольку другие деятели японского руководства продолжают открыто проезжаться по «китайской нищете», по «дурному управлению Китаем» и даже позволяют себе личные выпады в адрес руководства КНР. Ну, а фактическое оправдание агрессии в Китае в 30-40-е годы давно стало долговременным курсом Токио. Несмотря на все протесты из Пекина, в Японии тихой сапой переписываются учебники недавней истории, а министры кабинета и парламентарии регулярно совершают паломничества в храм Ясукуни, где «покоятся души» казненных главарей токийской милитаристской клики, ответственных, в частности, за уничтожение миллионов китайцев. Каждый новый протест из Пекина вызывает извинения в Токио, который, тем не менее, явно ничего не собирается менять в своей политике.

Впрочем, нынешний визит Такэситы обошелся без скандалов. Японский премьер уже говорит об открытии «нового этапа» в двусторонних отношениях, а руководство КНР сочло нужным промолчать и о своих прежних тревогах по поводу наращивания военного потенциала Токио, и об антикитайской деятельности японских правых.

Говорят, что после завершения визита можно ждать открытия где-нибудь в окрестностях Токио очередного монумента «дружбы с КНР» в добавление к уже существующим многочисленным памятникам такого рода. Кстати, по меньшей мере четыре из них стали в последние годы объектами варварских вылазок правых, требующих «проявить жесткость в отношении китайцев». В сущности, именно эти пышные монументы «вечной дружбы», которые затем исподтишка разбивают кувалдами, лучше всего говорят о нынешнем состоянии отношений между Японией и КНР.

Василий ГОЛОВНИН

ТОКИО-МОСКВА

ПОЖАР В ЛИССАБОНЕ

Сильный пожар, вспыхнувший рано утром в старинном универмаге «Грандела», уничтожил значительную часть зданий XVIII века в Шиаду, торговом квартале Лиссабона. Как утверждают очевидцы, языки пламени можно было наблюдать на расстоянии 25 километров. На борьбу с огнем было брошено несколько сотен пожарных. Тысячи жителей окрестных домов пришлось срочно эвакуировать. Ущерб оценивается в 300 миллионов долларов.

И хотя по счастливой случайности погиб лишь один человек (более сорока получили ожоги), португальская печать сравнивает это бедствие со страшным землетрясением 1755 года, когда целые кварталы столицы были сметены с лица земли. А президент Португалии Мариу Соареш, посетивший место трагедии, назвал пожар «настоящей катастрофой».

Причина бедствия пока не установлена, но информационные агентства отмечают, что накануне пожара из тюрьмы под залог был освобожден владелец магазина Мануэл Мартинш Диаш. Он находился под арестом за уклонение от уплаты налогов и по подозрению в поджоге одного из своих торговых складов с целью получения страховки. В последние годы «Грандела» терпела убытки. Ее владельцы немало задолжали служащим. Незадолго до пожара универмаг был застрахован коммерсантом на крупную сумму.

ЛИССАБОН-МОСКВА

Геннадий ПЕТРОВ

ПОД ПАЛЬМОВОЙ ВЕТВЬЮ МИРА

- **Когда распахнулась дверь «Боинга» с красным крестом на фюзеляже и на трапе показались люди в выцветших зеленых комбинезонах и истрепанных грязных накидках, слово «военнопленные», знакомое лишь по газетам и книгам, обрело для меня конкретное содержание.**

На поле аэродрома города Дыре-Дауа, на востоке Эфиопии, под радостные крики и рыдания огромной толпы, которую едва сдерживало оцепление, спускались солдаты, офицеры и мирные жители, захваченные в ходе сомалийско-эфиопского конфликта в 1977-1978 годах. А неподалеку от взлетной полосы в колонну по двое выстроились их бывшие противники — военнослужащие сомалийской армии в темно-голубых мешковатых костюмах и с зелеными сумками в руках.

Почти десять лет назад прекратились бои в пологих горах и пустынных долинах вокруг Дыре-Дауа, бывшего когда-то прифронтовым городом. Но для 3597 эфиопов и 245 сомалийцев война закончилась только 23 августа 1988 года, когда в соответствии с апрельскими соглашениями о нормализации отношений между двумя странами начался обмен военнопленными.

Этот день в Дыре-Дауа был объявлен выходным — как крупный государственный или религиозный праздник. Из окна вездехода, на котором сотрудники министерства информации и национальной ориентации доставили в аэропорт корреспондентов ТАСС, «Правды» и АПН, были видны тысячи людей с цветами, транспаранты с надписью «Мир».

— До сих пор не могу прийти в себя от радости, — сказал мне у контрольно-пропускного пункта высокий, чуть полноватый мужчина. — Десять лет назад сомалийцы увели моего брата Зейду Тефессе, учителя из провинции Бале. И с тех пор ни письма, ни весточки. И вдруг — телеграмма от эфиопского Красного Креста о том, что он скоро вернется домой.

В плен, как известно, попадают по-разному. Кто получил ранения или оказался в окружении, кто просто сдался из трусости. Но в тот день Эфиопия встречала всех возвращающихся домой как национальных героев. В их честь лучшие ансамбли города исполняли народные песни и танцы. У трибуны, на которой находились представители руководства партии и правительства, дети вручали каждому по букету цветов.

Особые почести отдают тем, кто проявил доблесть. Яркие венки почти скрывают прославленного эфиопского летчика Легессе Теферру, сбитого в ходе боевых действий. Он уничтожил 11 сомалийских истребителей. Рядом с Теферрой — усыпанный лепестками роз высокий худой парень со светлой кожей и длинными темными волосами. Лицом напоминает Че Гевару. Это — кубинский офицер Орландо Кардосо. Интернационалисты с острова Свободы в труд-

К ПОЛОЖЕНИЮ В ПОЛЬШЕ

- **Проблемы общественно-политического и экономического развития в ПНР и задачи партии обсуждались на пленуме ЦК ПОРП 27-28 августа.**

В течение двух недель первые полосы польских газет были заполнены сообщениями о забастовках на шахтах в Катовицком воеводстве, в порту города Щецин, на ряде других предприятий. По своим масштабам они превзошли те, что прошли в конце апреля-начале мая. Ущерб от простоя шахт, порта исчисляется миллиардами злотых. Газеты подчеркивают, что забастовки препятствуют стабилизации экономического положения и осуществлению намеченных реформ. Вместе с тем, они свидетельствуют о трудностях сегодняшнего дня.

«Рабочие протесты, как правило, вырастают из экономических и социальных противоречий», — заявил на пленуме В.Ярузельский. Вместе с тем он указал, что забастовки сигнализируют также о совершенных властями ошибках.

Доклад о социально-экономическом положении и мерах по его оздоровлению представил на пленуме член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП В.Бака. Анализ требований, выдвигаемых на бастующих предприятиях, показывает, что среди них есть и обоснованные. Польское общество связывало со вторым этапом экономической реформы большие надежды. Но сегодня повсеместно выражается разочарование. Недавно правительству были предоставлены чрезвычайные полномочия. Однако на практике не видно, чтобы их использование содействовало реформе. Когда мы приступали к ней, то открыто предупредили, что должны пройти через три трудных года. Мы не хотим никого защищать от критики — ни правительство, ни руководство партии и согласны с оценкой, что источники многих трудностей связаны с ошибками в экономической политике. Однако мы должны в правильном ракурсе видеть и объективные условия. Каждый год, обслуживая внешнюю задолженность, Польша выплачивает около 2 миллиардов долларов.

Политбюро считает, что в течение ближайших трех месяцев необходимо разработать и представить план стабилизации народного хозяйства на 1989-1990 годы. Реализация наших планов, подчеркнул В.Бака, неизбежно будет вызывать сопротивление и даже противодействие со стороны тех, чьи интересы окажутся под угрозой. Преодоление такого сопротивления невозможно без поддержки общественности.

Подводя итоги пленума, В.Ярузельский сказал, что партия должна справиться с возникшими трудностями и наметить приемлемые для трудящихся направления решений. Наших проблем не удастся решить ни острием забастовок, ни использованием против них принудительных мер. Одновременно польский руководитель предупредил, что власти без колебаний используют все предусмотренные законом меры, если стабильность и безопасность государства окажутся под угрозой.

В скором времени заседание польского парламента, который даст оценку деятельности правительства.

31 августа в Варшаве министр внутренних дел Ч.Кищак встретился с Л.Валенсой. Беседа проходила в рамках инициативы властей о встрече «за круглым столом», в которой бы участвовали и представители оппозиции. Эта инициатива одобрена на пленуме ЦК ПОРП и свидетельствует о решимости руководства ПНР неуклонно проводить политику национального согласия.

Михаил ТРЕТЬЯКОВ

ное время пришли на помощь эфиопской революции и сыграли важную роль в отражении сомалийского вторжения. 27 января 1978 года его отряд попал в засаду. Товарищи Орландо погибли, а он был ранен и оказался в плену. Теперь испытания позади. Легессе Теферру и Орландо Кардосо поздравляют заместитель министра обороны Эфиопии Месфин Гебре-Каль и бригадный генерал вооруженных сил Кубы Мануэль Перес.

Когда были опубликованы данные о количестве пленных, всем сразу бросилось в глаза: эфиопов захвачено в несколько раз больше, чем сомалийцев. Почему? «17 января 1977 года сомалийская часть заняла нашу деревню неподалеку от города Кебри-Дахар, — рассказал мне фельдшер Чаньялеу Зауде. — Затолкали всех жителей, в том числе женщин и детей, в грузовики и вывезли в Сомали». Таких случаев было немало. Эфиопская же армия этим не занималась.

...Под звуки марша сомалийцам вручают пальмовые ветви — символ мира. Они выстраиваются перед трапом. Расспрашиваю невысокого парня с ввалившимися щеками. Декенне Саль — рабочий из Могадишо. Задаю стандартный вопрос:

— Будете ли воевать снова?

— Эфиопия — наш исторический враг, — заученно твердит он. — Если прикажут, готов снова идти в бой.

Рядом стоит высокий мужчина с грустным лицом. «Хассан Салул, крестьянин», — представляется он мне через переводчика. Получил пять пулевых ранений. От верной смерти спасли эфиопские врачи.

— Нет, с меня хватит. Война эта никому была не нужна. Скорее бы увидеть семью. Аллах милостив, может, наши народы больше никогда не пойдут друг на друга.

В желто-красные автобусы садились изможденные люди, потерявшие лучшие годы жизни. Постукивали костыли, слышался плач. Дорого обошлась тысячам эфиопов и сомалийцев попытка силой оружия воплотить на практике националистическую идею создания так называемого «Великого Сомали».

АДДИС-АБЕБА **Егор КУЗНЕЦОВ**

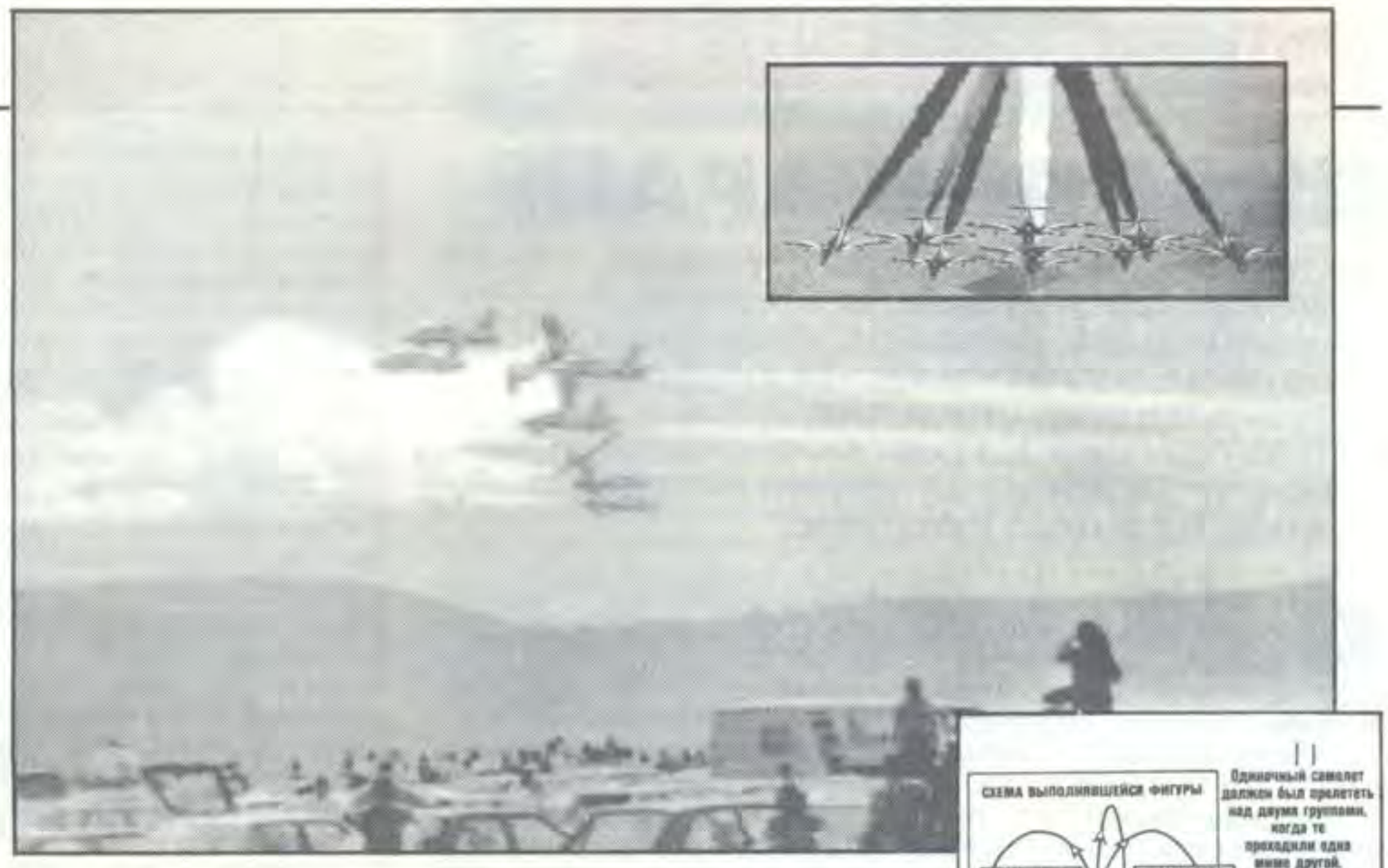


Фото АП — ТАСС
Рейтер — ТАСС

ПРАЗДНИК, ЗАВЕРШИВШИЙСЯ ТРАГЕДИЕЙ

Для маленького — всего-то 8000 жителей — немецкого городка Рамштайн масштабные воздушные шоу всегда были «хорошим бизнесом». Вот и на этот раз собралось почти 300 тысяч человек. Еще бы, должна выступать «Фречи триколори» («Трехцветные стрелы»), итальянская эскадрилья мастеров высшего пилотажа! Зрители предвкушали интересный спектакль, владельцы ресторанчиков, баров и пивных предчувствовали хороший заработок. Поначалу ничьи ожидания не были обмануты. Но вдруг одна из крылатых машин, сломав сложное построение, столкнулась с двумя другими, и все они рухнули вниз. Тридцатиметровый огненный шар лишил жизни 49 человек. Получили ранения и ожоги 343 человека.

Безусловно, горе есть горе, и оно достойно соболезнования. Но есть в случившемся некий, если можно так сказать, военный компонент, который нельзя обойти молчанием. Дело-то происходило на крупнейшей в Европе базе ВВС США. И поблизости расположены не только малютка Рамштайн, но и огромный Франкфурт-на-Майне — едва ли это самое удачное место для исполнения трюков на реактивных самолетах, пусть и спортивных. К слову сказать, защитники окружающей среды давно уже протестуют против подобных шоу, считая их слишком опасными и шумными. И в тот день у ворот базы собралась группа демонстрантов, требовавших отменить полеты. Риск увеличивался тем, что для большей зрелищности итальянские пилоты выполняют фигуры на бреющем полете — чуть больше полусотни метров над землей. И даже их высочайшее мастерство, не может быть гарантией... Скажем, в США во время показательных выступлений за последние сорок лет погибло 22 летчика. Не говоря уж о том, что обходятся такие парады в миллионы долларов.

Теперь министр обороны ФРГ Руперт Шольц, которого не раз предупреждали об опасности таких полетов, отменил авиационный праздник в Баварии — задним умом все крепки. Но ведь над Рамштайном летают не только итальянские MB339-A, но и боевые машины. Вот что сказала одна из местных жительниц — 26-летняя Стефани Антес: «У них тут каждый день шоу. Но надо, чтобы для показа они это делали последний раз».

Александр СТЕПАНОВ

ДИАЛОГ В АРАДЕ

● Стремление преодолеть проблемы, возникшие в румыно-венгерских отношениях, развивать отношения дружбы и добрососедства выразили руководители СРР и ВНР Н.Чаушеску и К.Грос.
Они встретились 28 августа в городе Арад, на западе Румынии.

О дате этой встречи было объявлено заранее. 25 августа Н.Чаушеску по дипломатическим каналам направил в Будапешт предложение провести в конце недели обмен мнениями на высшем уровне. На следующий день состоялось внеочередное заседание Политбюро ЦК ВСРП. Как заявил представитель ЦК ВСРП Л.Майор, «с сознанием ответственности за венгерскую нацию, а также с учетом создавшейся ситуации Политбюро решило, несмотря на необычно краткие сроки, принять данное предложение».

С раннего утра в Араде по маршруту следования делегации ВНР было остановлено движение. По обеим сторонам улицы собралось много народа. «Встреча Кароя Гроса была сердечной», — передал корреспондент венгерского агентства МТИ. После протокольного церемониала Н.Чаушеску и К.Грос провели 20-минутную беседу наедине. Затем они и сопровождавшие их лица перешли в зал заседаний. Переговоры начались около 10 часов утра по местному времени. Встреча, как отмечалось в опубликованном по ее итогам сообщении, проходила в конструктивной, рабочей атмосфере и «выявила совместное стремление к укреплению сотрудничества двух партий и народов, преодолению проблем, возникших в румыно-венгерских отношениях, дальнейшему развитию отношений дружбы и добрососедства».

Венгерская сторона вынесла на обсуждение 10 тем. Все они были по порядку рассмотрены. Почти треть времени заняло обсуждение вопроса о венгерском национальном меньшинстве в Румынии. В ходе дискуссии, касающейся административно-территориального переустройства в СРР, стороны договорились о посылке в Румынию венгерской делегации. Она на месте ознакомится с реализацией этой программы как в районах, где проживает венгерское национальное меньшинство, так и на других территориях. «Это поможет рассеять догадки, назвать вещи своими именами и начать переговоры по реальным проблемам», — заявил К.Грос в интервью телевидению и радио ВНР. Обсуждался также вопрос о румынских переселенцах венгерской национальности.

Большое внимание уделялось экономическому сотрудничеству, где, по мнению сторон, существуют неиспользованные резервы. Достигнута договоренность о возобновлении работы смешанной комиссии историков, а также культурной комиссии. Затрагивался вопрос о налаживании работы домов румынской и венгерской культуры соответственно в Будапеште и Бухаресте, о развитии туристического обмена.

После переговоров оба руководителя встретились с журналистами. Н.Чаушеску подчеркнул, что встреча проходила в открытом, товарищеском духе. Мы считаем, сказал он, что добрососедство и сотрудничество необходимы для наших народов, для выполнения программ социально-экономического развития. Мы учитываем, что наши отношения служат общим интересам социализма, сотрудничества в Европе. Руководитель СРР не скрывал и проблем, по которым точки зрения сторон различаются. «Но мы согласились, — сказал он, — что на первый план нужно выдвигать те проблемы, по которым у нас имеются идентичные или очень близкие позиции, а там, где еще существуют разногласия, надо действовать в направлении сближения позиций».

«Мы прибыли с большими надеждами, и мы не обманулись». Этими словами начал свое выступление на пресс-конференции К.Грос. Искренность, с которой мы вели переговоры, продолжал он, позволила мне понять, что мы многого не знаем друг о друге, по многим проблемам в нашей информации есть «белые пятна», но есть и проблемы, по которым наши мнения различаются. Лично я убедился, что руководители наших партий и государств, наших ведомств должны встречаться регулярно, чтобы больше знать не только обо всей совокупности проблем, но и о деталях.

Отвечая на вопрос, сблизились ли позиции двух стран по национальному вопросу, Н.Чаушеску сказал, что, рассматривая вопрос о румынских гражданах венгерской или других национальностей, мы исходили из того, что решение этих проблем должно принадлежать соответствующей партии и правительству.

В интервью венгерскому телевидению и радио К.Грос сообщил о выдвинутом им предложении провести в 1989 году венгеро-румынскую встречу на высоком уровне для сформулирования принципов национальной политики. При необходимости до этого, считает он, можно провести новую рабочую встречу Генеральных секретарей.

Конечно, пишет румынская газета «Скынтейя», в рамках одной беседы нельзя решить всех проблем. Поэтому обе стороны отметили необходимость проведения встреч на разных уровнях и в различных областях для эффективного решения возникающих проблем. Румыно-венгерская встреча в Араде стала важным моментом в будущих отношениях между двумя партиями и народами. А вот мнение венгерской газеты «Непсава». Повернувшись спиной друг к другу, пишет она, невозможно изменить то положение, которое волнует, беспокоит венгерское общество. Поэтому встреча Генеральных секретарей имела большое значение для ослабления напряженности в отношениях между ВНР и СРР.

Григорий ПОЛЕГАЕВ

Самые «горячие» точки города сегодня — отделение Союза кинематографистов СССР и Одесская киностудия, где располагается штаб фестиваля. В корпусах, поднявшихся на берегу Черного моря, обстановка в эти дни очень похожа на ту, что описали в «Золотом теленке» уроженцы Одессы Ильф и Петров: «На 1-й черноморской кинофабрике был тот ералаш, который бывает только на конских ярмарках и именно в ту минуту, когда всем обществом ловят карманника». Точно как в книге, носились ассистенты, режиссеры, художники, администраторы. Не без труда мы все же пробились к генеральному директору кинофестиваля, руководителю Одесской киностудии Юрию Коваленко.

— Вы хотите видеть захватывающее кино? — тоже почти на ходу переспросил он. — Эту возможность предоставит «Одесская альтернатива». Ее цель — поднять престиж кино, которое мы иногда несколько пренебрежительно называем «кассовым», а правильнее, наверное, было бы говорить о кино, привлекающем массового зрителя. Кстати, фестиваль, мы надеемся, станет и «полигоном» для изучения зрительского спроса, что крайне важно при переходе отрасли на хозрасчет.

В программе смотра — десятки названий и множество премьер. Это и острейший фильм Марка Захарова «Убить дракона» по пьесе Евгения Шварца, «Воры в законе» Юрия Кары и даже первый отечественный «фильм ужасов» — «Господин оформитель» Олега Тепцова. Устроители фестиваля намерены провести ретроспективу лент «отца» этого жанра — Альфреда Хичкока. Состоится вечер памяти Раджа Капура с показом его знаменитого «Бродяги».

Лучшую конкурс-

«ЗОЛОТОЙ ДЮК» ЖДЕТ ГОСТЕЙ

● Быть может, и с долей шутки, но одесситы утверждают, что их город бросил вызов Канну. Ведь он стал местом проведения международного кинофестиваля, участвовать в котором сочли за честь видные советские и зарубежные мастера кино. Сейчас здесь — последние приготовления к празднику экрана, который пройдет с 10 по 17 сентября.

ную ленту назовет жюри во главе с Эльдаром Рязановым. В «судейской коллегии» — главный редактор журнала «Огонек» Виталий Коротич, Евгений Евтушенко, земляк одесситов сатирик Михаил Жванецкий, а также Марк Тессье (Франция) и Клаус Эдер (ФРГ).

А символом фестиваля стал знаменитый Дюк — так несколько фамильярно одесситы называют герцога Ришелье, который в начале прошлого века был градоначальником Одессы и содействовал превращению ее в крупный торговый и просвещенный город. Памятник ему вот уже 160 лет высится на Приморском бульваре.

— Значит, фильмы и только фильмы?

— Разумеется, нет. У памятника Дюку и в Пале-Рояле — уютном сквере возле оперного театра, на улицах города и даже на известном рынке «Привоз» — чреве Одессы — намечены открытые для всех пресс-конференции «звезд». А знаменитостей мы ждем немало. Обещали приехать Барбара Стрейзанд, Марчелло Мастроянни, Пьер Ришар, Дино де Лаурентис, режиссер Стивен Спилберг, продюсер Джордж Лукас. Зрители встретятся с Еленой Сафоновой, Валентином Гафтом, Александром Ширвиндтом, Зиновием Гердтом... и, конечно, с нашими ведущими режиссерами.

Юрий Коваленко, вероятно, мог бы многое еще рассказать о предстоящем событии, но он так выразительно поглядывал на часы, что мы поняли: наше время истекло. Что ж, до встречи с «Золотым Дюком».

Лилия НОВИЦКАЯ
Ефим ШВАРЦМАН

ОДЕССА

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ЛОНДОН. В 1992 году страны-члены Европейского экономического сообщества должны завершить объединение в своего рода «сверхгосударство» — итог непростых и противоречивых интеграционных процессов. Один из шагов на пути к этому — открытие границ. Но пока до единодушия здесь далеко. К противникам «Европы без границ» относятся, в частности... полицейские. Международный союз полицейских федераций не только высказался против, но и пообещал, что все входящие в него организации заявят протест правительствам своих стран. Причины? Открытие границ, по мнению стражей порядка, чрезвычайно осложнит борьбу с преступностью: полицейские не смогут контролировать перемещение из страны в страну террористов, контрабандистов и прочих нарушителей закона.

ДАККА. Сильнейшие тропические дожди, обрушившиеся на Бангладеш и вызвавшие бурные разливы рек, унесли около 200 жизней и оставили без крова 5 миллионов человек. Об этом говорится в опубликованном здесь правительственном сообщении. Вышедшие из берегов реки разрушили по меньшей мере 500 тысяч жилищ, снесли 510 мостов, размыли 1200 километров дорог. Полностью уничтожен урожай на площади почти 370 тысяч гектаров. Аналогичное бедствие, постигшее страну в прошлом году, причинило ущерб на общую сумму около 1 миллиарда долларов.

ВЕНА. Венский институт экологии опубликовал данные исследования относительно качества продуктов в стране. Как выяснилось, за последнее время оно значительно снизилось. Основная причина — бесконтрольное и постоянно увеличивающееся применение химикатов в сельском хозяйстве. Например, допустимый уровень использования препаратов для уничтожения сорняков в 20 раз выше, чем в странах ЕЭС. К тому же не прекращается и злоупотребление стимуляторами роста в животноводстве, что тоже сказывается на здоровье потребителей.

ГАЛИФАКС. В Канаде конструируется принципиально новая атомно-дизельная подводная лодка, которая, по мнению ее создателя — компании «Стрейтас сабмэрин сервисиз», коренным образом изменит характер подводного боя. Эта лодка стоимостью 250 миллионов долларов сможет оставаться в погруженном состоянии столько же, сколько современные атомные субмарины, но при этом она вдвое дешевле. В отличие от шумной атомной подводной лодки на парогенераторе модель «Стрейтас», приводимая в движение только электромоторами, будет двигаться почти бесшумно.

САН-ФРАНЦИСКО. Нынешний год станет одним из самых кровавых в истории Лос-Анджелеса. С января в междоусобных стычках уличных шаек погибло уже около 200 человек и ранено около тысячи. На сегодняшний день полиции известно более 600 лос-анджелесских банд, которые объединяют до 70 тысяч гангстеров-подростков. Пытаясь сбить волну преступлений, муниципалитет принял ряд экстренных мер. На борьбу с бандитизмом выделено дополнительно 1,5 миллиона долларов, штат полиции увеличен на тысячу человек, регулярными стали массовые полицейские облавы. Испробовав практически все доступные меры, детективы обратились даже к искусству дипломатии, организовав при посредничестве религиозных организаций две встречи между главарями молодежных шаек. Власти призывали участников договориться о разделении «сфер влияния» мирным путем, снизить уровень «военной активности» и прекратить кровопролитие на улицах города. Однако все впустую... По последним данным полиции, шайки подростков достигли сейчас столь значительной силы, что начинают объединяться для кровопролитного противоборства со своими взрослыми «конкурентами». ■

Показать дорогу к этому дому на улице Курош, что в центре Иерусалима, готов едва ли не каждый палестинец, живущий в окрестных кварталах. Ничем не приметное здание в районе, застроенном стандартными «жилыми блоками» для еврейских иммигрантов, вот уже более двух десятилетий — место своеобразного паломничества сотен и тысяч людей, столкнувшихся с произволом израильских властей.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

ФЕЛИЦИЯ ЛАНГЕР

Под окном на первом этаже арабскими буквами выведено одно—единственное слово: «Фелиция». И никому, если не считать случайных людей, не требуется объяснять, кто такая Фелиция Лангер.

Ее профессия — адвокат, призвание — защита попранных прав человека. Ее национальность — еврейка, партийная принадлежность — коммунист. Страстное обличительное слово Фелиции Лангер против режима оккупации, несправедливой юридической системы, изуверского обращения с палестинцами звучало на десятках судебных процессов и подчас заставляло отступить даже наиболее оголтелых в своей ненависти к арабам служителей сионистской Фемиды.

Очень немногие могут с таким знанием дела, с такой болью и сочувствием к чужому горю говорить о воинствующем сионизме в действии:

— Израильтянам вбивают в голову: «Нас окружает враждебная масса арабов, мы в осаде, нас спасет только наша сила». Что касается арабского народа Палестины, то его представляют как народ примитивный: «Это люди, но не совсем такие, как вы, не совсем люди. Убивать их — не преступление, тем более, что, если вы не убьете их, они убьют вас».

Чудовищен результат такой, с позволения сказать, философии — нет практически ни одной палестинской семьи, которая не пострадала от израильского террора. По данным Фелиции Лангер, 400 тысяч палестинцев прошли через израильские застенки за 20 лет оккупации. Это — страшная цифра, если вспомнить, что всего на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа проживают 1,2 миллиона человек.

В числе других прогрессивных деятелей Израиля, в первую очередь активистов компартии, Фелиция разрушает заговор молчания, организованный буржуазной прессой вокруг террора и расправ, которым подвергаются арабы. Ее книги «Своими глазами», «Они — мои братья», «Каменный век», изданные во многих странах мира, — документальная хроника того, что довелось увидеть этой мужественной женщине в тюремных камерах, залах судебных заседаний, в лагерях палестинских беженцев.

Скупо рассказывает Фелиция о себе, о своей семье. Вот некоторые факты ее биографии.

Фелиция Лангер родилась в довоенной Польше в семье известного юриста. Вместе со своими родственниками пережила ужасы нацистской оккупации. После войны, будучи еще подростком, приехала в Израиль, сопровождая свою мать. «С 20 лет, — рассказывает она, — работала на фабрике разнорабочей. Моей зарплаты и заработка мужа, токаря по профессии, не хватало на содержание семьи, на оплату комнаты. Но главное не в этом. В Израиле я оказалась в обстановке такого шовинизма, который трудно себе даже представить. Я пережила своего рода депрессию, только и думала, как бы отсюда уехать, бежать. В конце концов решила остаться и постараться хоть как-то изменить положение дел».

1951 год — переломный в жизни Фелиции. Она вместе с мужем вступила в Коммунистическую партию Израиля. Неутолимая жажда справедливости привела ее к твердому убеждению — необходимо получить юридическое образование. Было нелегко: к расходам на семью — у нее родился сын — прибавилась плата за обучение. Закончив в 1965 году юридический факультет Иерусалимского университета, она активно занялась адвокатской практикой.

«Шестидневная война» в июне 1967 года открыла новый трагический этап в истории Израиля. Фелиция считает эту дату началом того неимоверно трудного дела, которому она посвятила жизнь. Увидев собственными глазами руины арабских деревень, горе матерей, она поклялась защищать людей, оказавшихся под ярмом оккупации. И если, выступая раньше как адвокат обездоленных евреев-сефардов — переселенцев из Северной Африки и стран Востока, она еще могла рассчитывать на понимание соотечественников, то теперь ей приклеили ярлык «врага народа». «Людей вроде меня ненавидят в таком обществе даже сильнее, чем тех, кого я защищаю в судах», — говорит она.

Пропагандистская машина Израиля однозначно квалифицирует Фелицию как предательницу идеалов сионизма. Ослепленные концепцией «избранного народа», сионисты воспринимают дискриминацию в отношении арабов-палестинцев не как отклонение от нормы, а как естественное положение. И кампания бесцеремонной брани, атмосфера шантажа и угроз, созданная вокруг Лангер, пользуется, как это ни печально, поддержкой большинства израильтян.

Эта хрупкая женщина, оказавшаяся способной вырваться из оков религии, национализма и лжепатриотизма, сохраняет силу своих убеждений и не прекращает борьбу. В письмах, которые она нередко получает, ей подробно описывают, как ее собираются убить и надругаться над трупом. Опасаясь покушений, она вынуждена носить бронежилет. Если надо лечь в больницу, она обращается в арабское медицинское учреждение, чтобы чувствовать себя в безопасности.

Но самое мучительное для нее — это судьба подзащитных. Среди них были и такие видные политические деятели, как мэры арабских городов на оккупированных территориях Бассам Шакаа, Фахд Кавасма, Мухаммед Мильхем, израильский журналист Ганс Лебрехт и его кипрский коллега Панайотис Пасхалис, многие палестинские патриоты, имена которых стали известны благодаря Фелиции. Одного из них — Сами Исмаила — она считает вторым сыном. Подвергшись страшным издевательствам, он решил расстаться с жизнью. Поняв его состояние, Фелиция отоб-

«Палестинцы — благородный народ, никогда не забывающий добра, которое вы для него сделали»

В письмах, которые она нередко получает, ей подробно описывают, как ее собираются убить и надругаться над трупом

рала таблетки, которые ему дали тюремщики и которые он хотел использовать для самоубийства.

Другой молодой палестинец, Зияд аль-Азза, судьбой которого тоже занималась Фелиция, чудом вырвался на волю из тюрьмы города Эль-Халиль. Его показания фигурировали на проходивших в Хельсинки заседаниях международной Комиссии по расследованию нарушений прав человека на оккупированных Израилем территориях. Его арестовали в пригороде Бейт-Лахма и в тюрьме подвесили за ноги к потолку, били по голове. «Каждая частица моего тела страдала от жгучей боли. Мне казалось, будто голова обожжена пламенем. Так продолжалось каждый день, — рассказывал Зияд. — Не получив признаний, тюремщики надели мне на голову аппарат, похожий на наушники. Я тотчас ощутил разряды электрического тока».

Опасаясь, что Зияд умрет в тюрьме, его выпустили полуживым, калекой. Девять месяцев он провел в больнице.

«Слушая такие свидетельства, — писала Фелиция Лангер, — мне хотелось кричать, ругаться, молить о помощи. Но жестокая действительность не дает права на такую «роскошь». Мне необходимо сохранять душевное равновесие. Давая волю воображению, я мечтаю о светлом будущем, когда из тюремных камер сделают музей».

Начавшееся в конце прошлого года на оккупированных территориях мощное восстание сразу же многократно увеличило число палестинцев, нуждающихся в помощи квалифицированного юриста. Среди них и те, кто, вопреки положениям Женевской конвенции 1949 года о защите гражданского населения во время войны, подвергся депортации. Фелиция Лангер и другие прогрессивно настроенные адвокаты — арабы и евреи — ведут упорную борьбу против бесчеловечных акций оккупантов. Однако эти акции, осуждаемые юристами всех стран, продолжаются...

Признательность палестинцев — главная награда Фелиции. «Я отдала им свое сердце, — говорит она, — а взамен получила их сердца. Таковы палестинцы — благородный народ, никогда не забывающий добра, которое вы для него сделали».

Александр ЗАГРЯДСКИЙ

«ЗАЩИТУ БЕРУ НА СЕБЯ»

Наш корреспондент в Каире Александр БОГАТЫРЕВ связался с Фелицией Лангер по телефону. Вот что она сообщила в коротком интервью:

Первым делом скажу об обстановке жесточайшего террора, царящей на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа. Власти ввели в практику так называемые «административные аресты», когда арабов бросают за решетку без суда и следствия. Никакие жалобы и просьбы о смягчении участи узников в этом случае не принимаются. Через 6 месяцев срок заключения произвольно продлевается еще на полгода. И так далее.

Тысячи палестинцев брошены в тюрьмы и по сфабрикованным обвинениям. Не так давно я побывала в Газе, где за решеткой содержится палестинский патриот Талаат Сафади. Пытками его вынудили признаться в не совершенных им преступлениях. Над ним готовится судебная расправа, и я беру на себя его защиту.

Режим во главе с премьером Шамиром совершает ужасные злодеяния. В печать попали сведения о четырех арабских юношах, которых каратели живыми закопали в землю и которые чудом спаслись. Я посетила их и выслушала их свидетельские показания.

А вот пример того, во сколько оценивает жизнь палестинца израильское правосудие. Не так давно завершился суд над израильским поселенцем, который еще в октябре 1982 года застрелил 13-летнего арабского подростка. Приговор — 6 месяцев тюремного заключения. Причем за давностью времени судьи сочли его приведенным в исполнение.

Виновных в репрессиях очень трудно привлечь к ответственности. Ведь приказы отдает министр обороны Рабин. Он же покрывает исполнителей. Не случайно оккупированные территории закрыты для иностранных журналистов, а на тех из них, кто проникает туда, устраивают облавы, отбирая фото- и киноаппаратуру, уничтожая отснятые материалы — документальные улики против военных преступников. ■

ДОБРЫЕ ЛЮДИ ИЗ СЫЧУАНИ

Наш полет из Пекина в китайскую «глубинку» занял около трех часов. И вот, преодолев свыше 2 тысяч километров, мы очутились в Чэнду — административном центре провинции Сычуань, где проживает 100 миллионов человек. Это самая населенная провинция КНР. Четыре дня я в составе группы советских журналистов колесил по дорогам Сычуани, и каждая новая встреча — а их было немало — вызывала новые, подчас весьма бурные споры. Их предметом был китайский крестьянин — такой, каким мы увидели его на десятом году реформы в КНР.

Чэнду — крупный промышленный центр, но мощный натиск деревни чувствуется здесь повсюду: в улочках и переулках, превращенных в бесконечные рыночные ряды, в сутолоке дорожного движения. «Пробки» возникают ежеминутно. То вдруг парень со скуластым загорелым лицом, эдакий деревенский увалень, опрокинет ручную тележку с капустными кочанами прямо на оживленном перекрестке, то сцепятся колесами крестьянские «саньлуньчэ» — неповоротливые трехколесные велосипеды с грузовой платформой. И на всю эту суету, словно сфинкс, взирает с многометровой высоты «великий кормчий». Гигантская статуя Мао Цзэдуна на центральном проспекте видна со всех точек в городе. Когда-то Сычуань кормила чуть ли не весь Китай. Но пятнадцать лет назад, когда еще правил Мао, сельское хозяйство в провинции почти полностью развалилось. От тех «смутных» времен остался только памятник...

Сегодня о Сычуани вновь заговорили как об основной житнице Китая. Если, конечно, этот журналистский штамп вообще применим к стране, где 80 процентов населения живет в сельской местности. И все же этот край, с его плодородными землями и благоприятным климатом, с древними, но и поныне эффективно действующими ирригационными сооружениями, можно считать «зеркалом» китайской деревни.

Именно здесь на рубеже 70-80-х годов началось осуществление программы смелых, можно даже сказать — дерзких, аграрных преобразований, которые, по выражению газеты «Жэньминь жибао», «заменили практику коллективного питания из одного большого котла системой товарной экономики». Суть перемены сводилась к следующему: прежние сельскохозяйственные единицы — коммуны и производственные бригады — упразднялись, сохраняя лишь свои административно - территориальные функции. Производство же передавалось на подряд крестьянским семьям и «специализированным дворам». Эти «дворы» занимались строительством, извозом, различными промыслами, возделыванием редких сельскохозяйственных культур. Произведенный продукт после продажи государству договорной части оставался в распоряжении отдельных хозяев, которые реализовывали его по ценам рынка. Или самостоятельно, или через сбытовую кооперацию. «Сычуаньским экспериментом» в те годы руководил нынешний Генеральный секретарь ЦК КПК Чжао Цзыян.

В саду семейства крестьян-середняков Ванов.

С некоторыми результатами эксперимента мы познакомились в уезде Гуанхань. Был воскресный день, и казалось, что добрая половина его 600-тысячного населения собралась в уездном центре — городке, носящем то же название. Шум рынка доносился в раскрытые окна здания местного партийного комитета. Наша беседа, как обычно, началась с общих данных об уезде.

На пороге дома Тан Шифана.

— Доходы крестьян уезда выросли по сравнению с 1980 годом почти в четыре раза, рабочих — на 81 процент, а вот партийно-административный аппарат сократился

Сычуань называют «сердцем Китая». Эта юго-западная провинция КНР занимает по площади 569 тысяч квадратных километров, что чуть больше территории Франции. Древние земледельческие традиции, удаленность этого района от побережья привели к появлению своеобразного сычуаньского характера. Жители провинции отличаются трудолюбием и упорством, необычным даже для китайцев. Они предприимчивы, независимы, держатся самоуверенно, по-крестьянски «себе на уме». Уроженцы Сычуани — Дэн Сяопин и Ли Пэн. В 1975-1980 годы сычуаньский провинциальный комитет КПК возглавлял Чжао Цзыян. ■

БЛЮДО ГОТОВИТ ПРЕМЬЕР

«Юйсян жоусы» («ломтики мяса с ароматом рыбы») — одно из любимых блюд главы китайского правительства Ли Пэна. Кстати, сам премьер в свободное время любит одевать поварской фартук и готовить острые блюда сычуаньской кухни. Говорят, что приготовить «юйсян жоусы» — дело трудоемкое, но не сложное. Попробуйте. Для этого вам потребуются: 250 граммов постной и 150 граммов жирной свинины, 100 граммов капусты или шпината, по 15 граммов соли, уксуса, имбиря и чеснока, по 25 граммов сахара и сухого вина, 40 граммов соевого соуса, 25 граммов зеленого лука и маринованного острого перца (можно острый соус), 150 граммов топленого свиного жира, 50 граммов крахмала. Свинину надо порезать небольшими кусками и измельчить «соломкой». Промыть капусту в струе холодной воды и порезать. Измельчить также лук, имбирь, чеснок и острый перец. Затем перемешайте в кастрюле приготовленные свинину, соль, соевый соус и половину разведенного крахмала. Добавьте немного чеснока и снова перемешайте. В другой кастрюле смешайте уксус, сахар, остаток крахмала, лук, чеснок и свиной жир. Разогрейте сковородку на сильном огне (в течение 30 секунд), обжарьте чеснок. Добавьте свинину и обжаривайте почти до полной готовности. Затем добавьте перец, зелень и помешайте. Добавьте приготовленный соус и опять помешайте. Блюдо подается горячим. ■

примерно на 40 процентов, — сообщил секретарь уездного парткома Е Вэньчжи, 45-летний выходец из крестьян, занявший свой пост семь лет назад. Наш собеседник одет в традиционный френч, который в Китае носят кадровые партийные работники. Но в глаза бросилось другое. В его манерах, в раскованной речи, в обилии и доказательности приводимой им информации я почувствовал новый стиль, характерный для периода реформы в КНР.

Все это располагало к беседе. Поэтому вопросы старались задавать поострее.

— А есть ли недовольные нынешней политикой?

— Есть, — откровенно, ничуть не смущаясь, отвечает секретарь. — «Левацкие» взгляды глубоко засели в сознании некоторой части людей, особенно среди кадровых работников среднего звена. «Мао столько лет создавал коммуны, а вы за одну ночь все разрушили», — говорят нам «борцы против индивидуализма». В качестве примера отрицательного воздействия рынка на общество они приводят рост цен на продукты. Действительно, это серьезная проблема, — немного подумав, продолжает наш собеседник. — Но можно ли не замечать общего подъема благосостояния населения? Люди стали жить гораздо лучше. Розничная торговля в деревнях и поселках возросла в два раза, бурное развитие получило индивидуальное жилищное строительство. Растут и финансовые отчисления в казну. Реформа выгодна и народу, и государству.

...50-летний Тан Шифан — первый из сычуаньских крестьян, с которым нам довелось познакомиться. Его двухэтажный, с просторным внутренним двором дом еще пахнет свежей побелкой. Перед домом на небольшом участке цветочные кусты, горшки с искусно подрезанными карликовыми деревцами. Нас приглашают в гостиную, где бросаются в глаза приметы достатка китайской семьи: цветной телевизор, магнитола, швейная машинка, напольный вентилятор.

Семейство Танов состоит из 9 человек: сам хозяин, его жена, теща, три сына, две невестки, внук. В хозяйстве, которое именуется «специализированным двором по цветоводству», полгектара земли занято под овощи. Есть и ферма, где выращивают 16 свиней. Доход Тан Шифана — 70-80 тысяч юаней в год, а чистая прибыль — 10-12 тысяч юаней. (Именно по этому показателю таких, как Тан, в Китае называют «десятитысячниками».) Однако не овощи и не экзотические растения принесли достаток в семью нашего нового знакомого: 70 процентов доходов дает подряд на поставку стройматериалов — песка, гравия, которые развозятся на двух минитракторах местным застройщикам. Тан мечтает о покупке небольшого грузовика. Конечно, это очень дорого, но Тану это явно по карману.

Хозяин с гордостью показывает нам свое хозяйство. На заднем дворе я увидел, как трое крепких, загорелых парней ловко месили цементный раствор.

— Это мои работники, плачу им по 70-80 юаней в месяц, — поясняет Тан. — У нас разрешено нанимать до семи помощников. Обычно я обхожусь тремя. Им это не в ущерб. Со своими участками вполне успевают управляться, да и стройки у нас ведутся в основном в межсезонье.

Здесь, во дворе Тан Шифана, и возник наш спор о том, кем же считать этого крестьянина? Мнения разделились. Один воскликнул: «Вот это настоящий хозяин, опора стабильного села». Другой был настроен менее оптимистично, сказав, что «такие, как Тан, — времен-

УСПЕХИ ПОД УГРОЗОЙ?

После нескольких лет «восхождения» сельского хозяйства в Китае вдруг заговорили о его «увядании». Так ли это? Обоснована ли тревога, высказываемая сейчас некоторыми китайскими экономистами? В этом, думаю, стоит разобраться.

В китайской деревне, которая совершила резкий переход от натуральных методов ведения хозяйства к товарным, возникли серьезные проблемы. Особое беспокойство вызывает так называемая «потребительская горячка», охватившая деревню. Как отмечала газета «Цзинцзи жибао», сегодня крестьянские семьи из четырех-пяти человек строят двухэтажные дома с 10 комнатами, приобретают «престижные» у китайцев цветные телевизоры, магнитофоны. В этом, разумеется, нет ничего предосудительного. Однако небольшая деталь — порой холодильник или стиральная машина, купленные за высокую для бюджета любой китайской семьи цену (600-800 юаней), так и стоят нераспакованные в одной из пустующих комнат, поскольку в доме уже имеются и стиральная машина, и холодильник, причем не один.

Потребительский бум в основном охватил крестьян-торговцев, владельцев небольших предприятий, гостиниц, то есть тех, кто накопил значительные сбережения и попал на страницы газет в качестве примера для подражания. Строительство домов и приобретение дорогостоящих вещей, считают они, — это более надежное помещение заработанных упорным трудом средств, чем вложение капиталов в небольшие участки земли, обрабатываемой на подрядных условиях. Газета «Нунминь жибао», например, пишет, что расходы крестьян на строительство жилья в несколько раз превышают затраты на сельскохозяйственное производство. Некоторые отказываются выращивать зерно на своем поле и сдавать его государству, а предпочитают покупать его на рынке даже по более высоким ценам.

Что же вызвало бум потребительства? Склонность к «сладкой жизни»? Но она никогда не была присуща китайскому крестьянину. Во все времена он отличался невероятной бережливостью, ставшей одной из главных черт характера. Скорее это — «бережливость наоборот». Как отмечалось недавно на Всекитайском совещании по сельскому хозяйству, «выгоды, которые крестьяне получили от повышения цен на свою продукцию, были сведены на нет из-за возросших цен на орудия труда». Чувствительное к малейшим колебаниям конъюнктуры мелкотоварное производство, основанное в Китае на семейном подряде, моментально отреагировало: «Сколько бы вы ни работали на полях, все равно перспектив не будет». Такое высказывание одного крестьянина привела газета «Цзинцзи жибао». В результате урожай зерновых, который издавна считается барометром экономического развития Китая, уже несколько лет не превышает 407 миллионов тонн. В КНР даже появились сомнения насчет того, удастся ли к концу столетия

Производительность труда в китайской деревне еще низка.

добиться стабильных урожаев в 500 миллионов тонн, чтобы досыта накормить более чем миллиардное население.

Из нескольких «препятствий», мешающих развитию сельского хозяйства, хотелось бы остановиться на одном. Чрезвычайно высокая плотность населения в сельских районах приводит к тому, что каждой крестьянской семье, работающей на подряде, достается лишь узкая полоска земли. Размеры надела резко ограничивают возможности механизации и повышения производительности труда. До сих пор в китайской деревне используются буйвол и соха, а на строительстве ирригационных сооружений — кирка и лопата.

По мнению директора центра по изучению сельской политики при Секретариате ЦК КПК Ду Жуньшэна, некоторые застойные явления в сельском хозяйстве — это не кризис. Система семейного подряда, как таковая, себя оправдывает. Другое дело — условия, в которых она осуществляется. Сегодня, полагает он, одна семья еще не может взять на подряд большой участок земли, не может справиться с «капризным» рынком.

Выход из положения в Китае видят в совершенствовании подрядной системы. Вот как формулирует задачу Ду Жуньшэн: «Следует прежде всего вытеснить избыток рабочей силы из сельского хозяйства в развивающуюся в деревнях мелкую промышленность, чтобы таким образом высвободить большие площади для организации производства сельскохозяйственной продукции в широких масштабах. Одновременно нужно поощрять создание семейных кооперативов и коллективный труд для наращивания производства в земледелии и животноводстве». Для этого в стране уже созданы 12 экспериментальных зон, где будут отрабатываться различные подходы к реформе. В частности, в этих зонах крестьянам разрешается передавать в аренду другим лицам или группам лиц участки земли, которые им были выделены ранее на условиях подряда. Взамен они имеют право на получение до 50 процентов прибыли. Создаются также «аграрно-индустриально-торговые» объединения крестьян, увеличиваются наделы наиболее продуктивных крестьянских хозяйств. В ряде уездов им передано уже до 94 процентов земельных угодий. Все эти меры должны, по замыслу их авторов, придать новый импульс развитию сельского хозяйства. «Если в дальнейшем мы будем поступать согласно закону стоимости, — подчеркивал Ду Жуньшэн, — то реформа в деревне несомненно добьется еще больших успехов и вся экономика в стране будет развиваться на более здоровой основе».

Павел СПИРИН

ная фигура на пути к здоровой, разумной кооперации». А третий скептически заявил, что «это вообще не крестьянин, а сельский капиталист». Кто же такой Тан Шифан и ему подобные? Настоящий хозяин или, как у нас говорили, кулак-мироед? Так ли уж он опасен для социализма, как кое-кто утверждает? В уезде, где я побывал, крестьян-«десятитысячников» всего около 10 процентов. Основная же масса деревенских — люди среднего достатка. Конечно, есть и бедняки, главным образом в горных районах. Там годовые подушные доходы не поднимаются выше 300 юаней.

Тут же, в деревне, нас ожидало знакомство с еще одним предприимчивым крестьянином. Проголодавшись, заглянули в местный ресторанчик, где за столом, уставленным «лепешками тетушки Ма», «пельменями конопатого Паня», капустой по-сычуаньски и прочими местными деликатесами, разговорились с хозяином заведения. 30-летний Чжан Чжичжун — так его звали — начал свою деловую карьеру с изготовления в свободное время плетеной мебели. На вырученные деньги купил парикмахерское кресло и инструмент, открыл цирюльню. Через несколько лет собственные сбережения и помощь родственников позволили ему завести дело посолиднее. Людей в его заведении работает немного. Повар, официантка, посудомойка, да и сам Чжан не сидят сложа руки. Думает расширять «про-

изводство», благо ресторанчик стоит на бойком месте.

Разумеется, картина сычуаньской деревни была бы далеко не полной, если бы мы не побывали в большом и дружном семействе крестьян-середняков Ванов. Старики, их взрослые сыновья и дочь, невестки, зять и внуки все свои силы отдают огороду и саду. Овощи с надела в основном идут на собственный стол, а фрукты выращиваются на продажу. Добротный дом, три велосипеда на подворье говорят об определенном достатке. Кто-то спросил про доход. «В год на каждого взрослого приходится около 1000 юаней, — ответил старый Ван. — Конечно, это не то, что у «десятитысячников», но всем хватает, жаловаться не приходится».

Мы прощаемся с уютной деревенькой и ее приветливыми обитателями. На прощание гостеприимные Ваны доверху набивают наши репортерские сумки сочными мандаринами и крупными, с кулак, яблоками из собственного сада.

Говорят, первое впечатление самое сильное, запоминающееся. И, побывав в Сычуани, познакомившись с китайской «глубинкой», я лишний раз в этом убедился. Действительно, в последние годы сельское хозяйство Китая добилось поразительных успехов благодаря реформе, в ходе которой коллективные земли были переданы крестьянам и начали поощряться другие виды индивидуальной и кооперативной деятельности. Производство сельскохозяйственной продукции растет, замедлился отток крестьян в густонаселенные города. Но стало ясно и другое. Говоря о процветающих районах, не следует забывать и о том, что в труднодоступных долинах Центрального и Южного Китая, на высокогорных плато на северо-западе страны еще не исчезли нищие, просящие милостыню, и крестьяне в лохмотьях.

Помню, как в последний день перед отъездом из Чэнду в Пекин китайские коллеги решили показать нам город, а заодно угостить знаменитым «юйсян жоусы» — необыкновенно вкусным блюдом сычуаньской кухни. Его готовят в придорожной харчевне за городом. Пока официанты «колдовали» у нашего столика, я глянул в распахнутое настежь окно и нос к носу столкнулся с мальчишкой лет десяти, одетым в какую-то рванину. С блаженной улыбкой на чумазом лице наслаждался он диковинным для него зрелищем, вдыхая ароматы чужого застолья. Маленький оборвыш, подумал я, это ведь тоже одна из картинок сегодняшней Сычуани, «огромной страны крестьянской мечты», как называют ее в Китае.

Андрей КИРИЛЛОВ

Фото автора

ЧЭНДУ — ПЕКИН — МОСКВА

ПЯТАЧОК У ВОКЗАЛА

Рядом с массивным зданием пекинского железнодорожного вокзала есть небольшой пятачок. Ежедневно в любую погоду здесь собираются молоденькие женщины. Многие идут сюда прямо с поезда, расставляют свои пожитки и часами простаивают в ожидании чего-то. Транзитные пассажиры? «Лимитчицы по-пекински»? Тогда почему только женщины? Просто на привокзальном пятачке приютился... «рынок домработниц». Если вам нужен человек для ухода за детьми, престарелыми родителями, больными — приходите и выбирайте домработницу, согласовав с ней условия работы, оплату.

Девушкам особенно капризничать не приходится. Но однажды довелось услышать и такой диалог, совсем как у Райкина в его знаменитой интермедии про няню.

— А что я должна буду делать?

— У нас в семье один ребенок, девочка двух лет. Вы должны следить за ней, ну и еще стирка, уборка. Готовить себе будете сами.

— А стиральная машина у вас есть? Ах, нет! В таком случае я стирать отказываюсь или накиньте несколько юаней. А телевизор есть? Ну что же, тогда я, пожалуй, соглашусь. Но предупреждаю, по воскресеньям работать не буду.

И девушка, быстро подхватив немудреный скарб, уходит вслед за своими «хозяевами», провожаемая завистливыми взглядами менее удачливых «конкуренток».

Что же приводит их на этот «рынок»? Пытаюсь заговорить с одной, с другой — молчат. Наконец, нахожу собеседницу посмелее, задаю вопрос, но в ответ слышу довольно агрессивное: «А зачем в вашей стране молодежь рвется в столицу?» — «Откуда знаете?» — «В газетах читала». Но потом как-то смягчилась и стала рассказывать о себе.

Приехала из небольшого поселка в провинции Хэйлунцзян (Северо-Восточный Китай), где жила вместе с родителями. С детства мечтала поступить в университет и изучать английский язык. Но в родном поселке таких возможностей нет, поэтому и решила ехать в столицу. В Пекине ей жить негде, вот и пришла на «рынок домработниц» в надежде найти работу и жилье.

— Конечно, — говорит моя собеседница, — на этом пятачке чувствуешь себя не очень уютно, кому нравится быть «товаром»?

Я поинтересовался, долго ли приходится ждать трудоустройства.

— Да, — отвечает девушка. — Некоторые из нас проводят здесь по две-три недели и, проглотив слезы обиды, возвращаются домой.

В беседу включается еще одна «соискательница».

— То, что наш рынок функционирует, — уже достижение, — делится она со мной. — Но пока он никем не регулируется. Хорошо было бы поставить его под контроль местных властей, ввести регистрацию. Это облегчило бы жизнь и тем, кто часами простаивает здесь, и тем, кто ищет себе помощника в семью.

Рынок — понятие, которое для Китая в последние годы стало привычным. В стране развивается, как определено в документах партии и правительства, «социалистическая товарная экономика», в которой рынок должен играть регулирующую роль. Поэтому различные рынки в стране «плодятся» как грибы. Совсем недавно, например, печать сообщила о том, что широкое распространение получают так называемые «рынки иностранной валюты». Здесь все легально, никакой уголовщины. Предприятие, экспортирующее свои товары, получает валюту и имеет право продать ее другому предприятию по договорному курсу. В городах организуются «рынки рабочей силы», где предприятия и ведомства подбирают себе нужные кадры. Сейчас в городах найти работу трудно. Ее не хватает и для самих горожан. Что же касается деревенских жителей, то в город перебираются в основном те, кто в состоянии завести собственное «дело»: открыть, например, палатку по продаже печеного батата или лапши, сапожную мастерскую, небольшое ателье.

...С каким-то двойственным чувством покидал я «рынок домработниц». В ушах стояла ненароком брошенная моим американским коллегой фраза, что этот рынок больше напоминает рабовладельческий. Не хочу с этим согласиться, но как-то грустно было видеть понурых девушек, которые приехали в столицу в поисках «синей птицы». Как сложится их судьба? Поверит ли Пекин их слезам?

Геннадий КРИВОШЕЕВ

ПЕКИН

Фото автора

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

Рисунок из газеты «Трибуна люду» (Польша)

ПРОГНОЗЫ ДЕЛАЮТ СОЦИОЛОГИ

Около 100 исследований в год проводит варшавский центр по изучению общественного мнения, созданный 6 лет назад. Его директор С.Квятковский твердо убежден, что принятие решений «на глазок» часто приводит к плачевным результатам. Поэтому ни у кого не вызывает удивления, когда, например, работники центра уже на следующий день после завершения очередного пленума ЦК ПОРП распространяют анкеты с просьбой дать ему оценку. Исследовательские группы центра немногочисленны — всего два-три человека. Работают над одной темой от трех дней до нескольких месяцев. Одна анкета, как правило, содержит около 300 вопросов. Главное условие опросов — их анонимность. В каждом отдельном случае представители центра, действующие во всех 49 воеводствах, опрашивают до 1800 человек. Социологические анкеты приспособлены к обработке на ЭВМ. В центр можно позвонить по телефону, который действует круглосуточно. Поляки считают, что варшавским социологам можно верить. Их прогнозы относительно недавних выборов в народные советы, а также прошлогоднего всепольского референдума о путях реализации экономической реформы полностью подтвердились. Недавно социологи провели исследования на темы: «О чем думает народ после повышения цен?», «Что разделяет поляков?», «Уровень жизни в оценке общественности?», «Что вы думаете о перестройке в СССР?».

КАК ПОМОГАЮТ БЕЗРАБОТНЫМ?

В Венгрии создан совет по вопросам политики в области занятости. Его задача — помогать в трудоустройстве тем, кто оказался временно без работы после закрытия нерентабельных предприятий. В конце 1987 года число венгров, искавших работу, превысило 10 тысяч. В основном это лица, не имеющие специальности. Венгерские газеты высказывают предположение, что в нынешнем году без работы окажется около 40 тысяч человек. Одновременно они указывают, что почти 55 тысяч рабочих мест в стране остаются вакантными. Поэтому люди относительно быстро находят новое место для приложения своих сил и способностей. Благодаря помощи профсоюзов и нового совета многие трудоустроились буквально за месяц. Только 567 человек были вынуждены искать работу более полугода. Некоторые предприятия платят уволенным пособие в размере среднемесячной зарплаты. Если спустя три месяца они не подыщут работу, сумма пособия сокращается на 25 процентов, по истечении еще трех месяцев — на 40 процентов.

ДОХОДЫ ИЗ ЛОМА

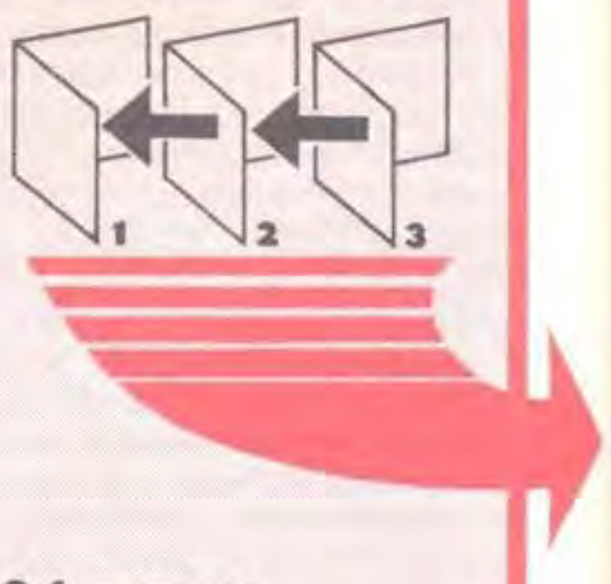
На предприятиях ГДР установлены поощрительные премии за сбор металлолома. За каждую сверхплановую тонну стального лома трудовому коллективу выплачивают 200 марок. Материально вознаграждается также разборка отслужившего свой срок металлосодержащего оборудования и установок. Сейчас в черной металлургии ГДР 68 процентов сырья обеспечивается за счет стального лома. Его использование дает ряд преимуществ. Прежде всего при его переработке не так сильно загрязняется окружающая среда. Расходы на сбор, транспортировку, предварительную обработку и переплавку металлолома составляют лишь 25-30 процентов от суммы, которую затрачивают на получение одной тонны чугуна.

МЫ — ЦЫГАНЕ

Работа органов народной власти с цыганами — один из важных аспектов национальной политики, осуществляемой в Чехословакии. Согласно статистическим данным, в настоящее время в стране проживает 360 тысяч цыган. По сообщению агентства ЧТК, две трети из них проживает на территории Словакии. Правительство республики, Словацкий национальный совет и местные национальные комитеты уделяют пристальное внимание вопросам повышения культурного уровня цыган, их активного включения в общественно полезную деятельность. Основной упор делается на воспитательную работу среди молодежи. Расширяется сеть дошкольных учреждений, молодежных клубов, школ-интернатов и училищ для детей-цыган. Действуют летние воспитательные лагеря. Их цель — работа со слаборазвитыми детьми, обучение их основным правилам личной гигиены, помощь в овладении школьной программой, пробуждение интереса к спорту, культуре. Подростки во время пребывания в лагерях осваивают рабочие профессии. ■

НАША ВКЛАДКА

В этом и следующем номерах журнала наша серия «Города мира» представлена фотоочерком о Пхеньяне. Вынув цветные вкладки и соединив их, читатель может получить небольшой альбом, рассказывающий о сегодняшней столице КНДР. Так же мы советуем поступить и с вкладками по Ватикану в трех предыдущих номерах «Эхо планеты».



С 1 августа по 1 ноября проводится подписка на общественно-политический иллюстрированный еженедельник **«Эхо планеты» на 1989 год.**

Ведомственная подписка проходит с 15 августа по 15 сентября.

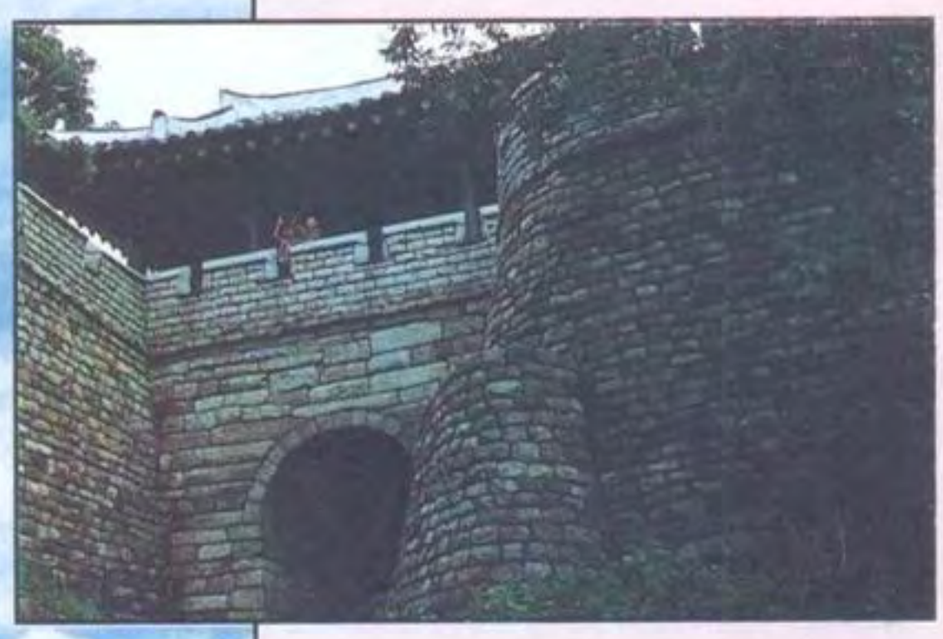
Стоимость подписки на год — 18 руб. 20 коп. на 6 месяцев — 9 руб. 10 коп. на 3 месяца — 4 руб. 55 коп. Индекс — 71094

Подписка принимается без ограничений.

Розничная продажа журнала ограничена.

Пхеньян

Чхоллима — пришедший из легенд крылатый «конь в тысячу ли» — стал символом народной Кореи. Он взметнулся в небо над стенами древней Пхеньянской крепости, над современными зданиями-дворцами столицы КНДР.



Фотоочерк Юрия ПЕВНЕВА

Дворец учебы в центре Пхеньяна — соединение последних достижений науки и техники и национальной архитектуры.

Не раз враги пытались стереть Пхеньян с лица земли. Но он поднимался из руин и становился еще краше. В столице не только много строят, но и бережно хранят памятники истории

Почти пятнадцать веков назад были возведены стены Пхеньянской крепости. Крылатая черепичная крыша венчает сохранившиеся до наших дней ворота цитадели (на снимке вверху).
Сродни искусству живописцев и скульпторов было мастерство древних зодчих, построивших на берегу реки Тэдонган крепостной павильон Ренгван.

Корпуса современной гостиницы «Коре» — высотная доминанта Пхеньяна.
Эти девчушки гурьбой толпились у входа на карусель, но при виде человека с фотоаппаратом мигом чинно выстроились в очередь.
Проспект Чхоллима — один из красивейших в городе.

Строящийся сейчас жилой массив Кванбок на юго-западе Пхеньяна называют фестивальным проспектом. Свет в тысячах квартир новых высотных домов зажжется летом следующего года — накануне XIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Неподалеку, в живописном районе Анкор, поднялись сооружения спортивной деревни. Большинство из них, в том числе и великолепный плавательный бассейн, уже готовы принять спортсменов. А школьники Пхеньяна готовят для гостей концертную программу.

АНДРЕА ГАДЖЕРО

В итальянском городе Гаэта скончался Андреа Гаджеро — видный общественный деятель, большой друг Советского Союза. Он родился за год до Великого Октября. Начинал свою деятельность католическим священником, был капелланом партизан-антифашистов в области Лигурия, попал в лагерь смерти Маутхаузен, но чудом выжил и возвратился в Италию.

А.Гаджеро стоял у истоков национального движения за мир. За это в 1951 году Пий XII , «папа «холодной войны», как его называли, лишил Андреа сана священника. Кавалер Серебряной медали за участие в движении Сопротивления, Гаджеро был членом Всемирного Совета Мира, лауреатом Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

Незадолго до смерти неизлечимо больной А.Гаджеро направил письмо М.С.Горбачеву. Вот строки из этого волнующего послания: «С огромной радостью и удовлетворением я внимательно слежу за нынешними политическими инициативами, которые под Вашим руководством выдвигает Советский Союз. Расставаясь с жизнью, верю, что удадутся все Ваши исключительные начинания». ■

КЕННЕТ КАУНДА

Один из ветеранов борьбы Африки за свободу вновь выдвинут единственным кандидатом на пост президента Замбии на предстоящих в стране всеобщих выборах. Прошедшая недавно Генеральная конференция правящей Объединенной партии национальной независимости (ЮНИП) Замбии также вновь избрала его президентом партии.

К.Каунда родился в 1924 году в семье темнокожего миссионера. После окончания школы работал учителем. Придя в политику в 1948 году, вскоре стал одним из лидеров движения за независимость Северной Родезии (прежнее название Замбии) от Великобритании. В 1960 году основал ЮНИП. После обретения страной свободы в 1964 году стал ее первым и бессменным президентом.

Перед К.Каундой стоит задача вывести Замбию из экономических трудностей, вызванных падением цен на экспортируемую ею медь и растущим внешним долгом. В 1987 году Замбия отказалась от помощи Международного валютного фонда, предложенной на кабальных условиях. На конференции ЮНИП подтвердила приверженность партии принципам социализма. В международной сфере К.Каунда считает своей задачей содействие установлению мира на Юге Африки и созданию нового международного экономического порядка.

Женат, имеет двух сыновей. ■

ЖАН-ЖАК ГОЛЬДМАН

Триумфальным стало трехмесячное турне певца Жана-Жака Гольдмана по Франции. Опросы общественного мнения свидетельствуют: сейчас он — самая яркая звезда французской эстрады.

Для многих успех Гольдмана, который пришел в шоу-бизнес в 1981 году уже сложившимся 30-летним человеком, остается необъяснимым. Действительно, очень высокий голос, мелодии, напоминающие эстрадные композиции 70-х, простенькие тексты его песен, казалось, не предвещали долгого успеха. Чем же нравятся песни Гольдмана юным французам? Один из них в беседе с журналистом парижского еженедельника «Пуэн» ответил так: «Его песни дают нам надежду на то, что когда-нибудь в мире не будет насилия и несправедливости». Да и манера поведения Гольдмана импонирует слушателям. Несмотря на огромные доходы, музыкант, как и прежде, когда он работал в отцовском магазине спорттоваров, живет с женой и двумя детьми в небольшом домике в скромном парижском квартале. У него нет ни лимузинов, ни вилл, ни экстравагантного гардероба — выступает неизменно в джинсах, рубашке и кроссовках. Без лишнего шума участвует он и во всех благотворительных акциях, которые проводят французские певцы. ■

ДЖЕЙМС БЕЙКЕР

58-летний Дж.Бейкер, ушедший в отставку с должности министра финансов США, руководит предвыборной кампанией вице-президента Джорджа Буша — кандидата республиканской партии на пост президента США.

Дж.Бейкер родился в Хьюстоне (штат Техас). После окончания в 1952 году Принстонского университета два года служил в морской пехоте. В 1957 году защитил диссертацию на юридическом факультете Техасского университета и занялся юридической практикой в фирме «Эндрюс, Курт, Кембэл энд Джонс», где наладил контакты с деловыми и политическими кругами. В 1975 году назначен помощником министра торговли в администрации Дж.Форда, а затем председателем национального комитета за его переизбрание. В 1979-1980 годах возглавлял избирательный комитет Дж.Буша и участвовал в кампании Р.Рейгана. После победы республиканцев назначен руководителем аппарата сотрудников Белого дома. В 1985 году стал министром финансов и соответственно членом Совета национальной безопасности, Совета управляющих Международного валютного фонда, руководителем Совета по экономической политике.

Дж.Бейкер женат, имеет восемь детей. ■

Фото ТАСС, Рейтер—ТАСС и из журнала «Пуэн» (Франция).

Современные проблемы Южно–Африканской Республики имеют глубокие исторические, экономические и социальные корни. О том, как рождалось в этой стране чудовище апартеида, рассказывается в политическом очерке Сергея Кулика, первая часть которого была опубликована в предыдущем номере нашего журнала.

Сергей КУЛИК

«БЕЛОЕ ПЛЕМЯ» АФРИКИ

В прошлом году в ЮАР вышла книга профессора А. ван Йарсфельда, многозначительно озаглавленная «75 славных лет и впечатляющих достижений». Это — своего рода панегирик в честь исполняющейся через год круглой даты Националистической партии (НП). Через историю ведущей партии африканеров автор книги анализирует историю своего народа, основные вехи развития всей страны.

Основное внимание А. ван Йарсфельд уделяет «борьбе африканеров за справедливое место в экономике». К моменту создания НП и утверждения «бродерами» стратегии вытеснения англичан — «эйтландеров» буры контролировали примерно четверть сельскохозяйственного производства и ничего — во всех остальных отраслях. Доля их капитала в обрабатывающей, горнодобывающей промышленности, торговле и банковском деле в 30-х годах не превышала 5 процентов. Их доля среди руководителей предприятий — 10 процентов. Зато почти 90 процентов неквалифицированных белых рабочих в Южной Африке составляли буры.

Датой отсчета второго «великого трека» буров, положившего начало завоеванию ими командных высот в экономике, следует считать 1948 год. Тогда, воспользовавшись ослаблением англичан во второй мировой войне, НП добилась победы на выборах и с тех пор не выпускает власти из рук вот уже 40 лет. Бурский язык — африкаанс начал насильственно насаждаться как государственный. С помощью расистских законов о квалифицированном труде буры перекрыли доступ черным и цветным ко всем высокооплачиваемым работам. В результате число африканеров среди «белых воротничков», например, сейчас приближается к 80 процентам, среди офицерского состава армии превышает 90 процентов, сотрудников охраны общественного порядка — 95 процентов. Всего к началу 1988 года на государственной службе состояло более 53 процентов экономически активного африканерского населения. Из народа фермеров они превратились в народ бюрократов, живущих за счет государства апартеида и, следовательно, в массе своей заинтересованных в сохранении режима, который предоставляет им привилегии по национальному принципу.

Африканерское государство стало также активно вмешиваться в дела промышленности.

В исследовании Йарсфельда приводится список контролируемых ныне государством компаний и предприятий, что, по его же признанию, «в специфических политических условиях нынешней ЮАР объективно способствует укреплению африканерского предпринимательства». Среди них — корпорация по производству оружия АРМКОР, заводы по производству железа и стали ИСКОР, нефтехимическая компания САСОЛ и предприятия по производству удобрений ФОСКОР, крупные строительные фирмы, объединенные в ВЕКОР, управление электростанциями ЭСКОМ, железные дороги и многое другое. В соответствующих отраслях они монополизировали от 75 до 100 процентов выпуска продукции. Итог: государственный сектор ЮАР, подконтрольный НП и правительству африканеров, дает сегодня около 55 процентов валового продукта страны. Такого высокого уровня обобществления производства не знает ни одно развитое капиталистическое государство мира.

Не дремали и частные предприниматели-буры. Государственный аппарат и высокооплачиваемые посты, захваченные ими, они использовали как источник «первоначального накопления капитала». Привлекая вклады под лозунгами «бурской взаимопомощи» и «единства целей всех африканеров» во всякого рода «народные банки», «фонды консолидации средств рабочих», «кредитные компании бурской инициативы», африканерская буржуазия получила в свое распоряжение немалые средства. Именно с их помощью она повела наступление на позиции англичан. В результате сегодня ей уже принадлежат такие гиганты, как компания «Рембрандт», слывущая крупнейшим в мире производителем табака; страховая фирма САНЛАМ, занимающая второе место в списке богатейших компаний ЮАР; «Дженерал майнинг», входящая в первую тройку промышленно-финансовых групп африканского Юга. Сегодня частный африканерский капитал контролирует более 30 процентов ВВП Южной Африки. Можно без преувеличения сказать, что его удельный вес в экономике растет буквально изо дня в день.

Действуя классическими капиталистическими приемами, буржуазия, однако, тоже не смогла избавиться от присущей бурам этнопсихологии. Апартеид со всеми его экономическими производными — вещь общеизвестная. Но присмотримся к менее известным. Куда направляют африканеры свои капиталы, и в чем главное отличие их предпринимательской деятельности, скажем, от англичан? Последние меньше всего стремились развивать в Южной Африке отрасли, которые конкурировали бы с обрабатывающей промышленностью метрополии, и потому наиболее перспективным делом считали разработку богатейших полезных ископаемых. Бурская же буржуазия стремилась к самообеспечиваемости страны в первую очередь промышленной продукцией. Буры, наблюдавшие, как вал африканского национально-освободительного движения приближается к границам «белой Африки», готовились к «новой обороне», а «Бродербонд» прямо ориентировал НП на «реванш», на автономию африканерской экономики в стратегических отраслях. Не надо поэтому удивляться, что бурский капитал особо не преуспел там, где обычно расцветает молодое частное предпринимательство: в легкой промышленности, торговле, частном транспорте. В этих отраслях буры мирятся даже с засильем индийцев и «цветных», а в последние годы допускают появление и черных предпринимателей.

От частностей можно перейти и к обобщениям. Если верить министру обороны ЮАР М.Малану, ныне АРМКОР обеспечивает 95 процентов потребностей в военной

Центр Йоханнесбурга. Риссик–стрит.

технике. ЮАР стоит на пороге клуба ядерных стран. Два гигантских завода САСОЛ, используя технологию, спрятанную в сейфах «Бродербонда», перегоняют уголь в нефть, удовлетворяя 25 процентов потребностей в жидком топливе. Еще столько же в случае введения полного эмбарго могут обеспечивать в течение 10 лет гигантские нефтехранилища, созданные в заброшенных рудниках и шахтах. Огромные площади в Натале перепахиваются под сахарный тростник. Из него гонят этиловый спирт, на котором в ЮАР бегают около 2 миллионов автомобилей.

Второй «великий трек» буров продолжается. Но чем выше они забираются на вершину власти, тем сильнее буксует все африканерское общество, писала крупнейшая южноафриканская газета «Ранд дейли мейл». Попытки во что бы то ни стало спасти апартеид, за которым стоит отказ африканеров поступиться расистскими привилегиями, приобретают все более уродливые формы. Национальная психология, отраженная в принципе «Весь мир против нас!», — это их национальная трагедия.

Как недавние куцые санкции США на торговлю с ЮАР, так и еще более робкие шаги ЕЭС в этом направлении вызвали в африканерской печати невиданный взрыв антизападных настроений, сопровождавшийся воплями о «потере» последних союзников. За оркестрированной из Претории кампанией просматривалось стремление режима в нынешний трудный для буров период возродить их национализм, сплотить ряды, дабы предотвратить угрозу раскола, возникшую впервые в их истории.

Большие надежды по части достижения этих целей НП возлагались на состоявшиеся в мае прошлого года парламентские выборы. Однако их итоги, которые йоханнесбургским корреспондентом Франс Пресс были охарактеризованы как «унизительное поражение» националистов, показали: раскол бурской общины усиливается, партия П.Боты потеряла удерживавшуюся ею четыре десятилетия монополию выражать настроения «белого племени». На политическую арену страны неожиданно ворвалась Консервативная партия Южной Африки (КПЮА). Поддерживаемые коричневорубашечниками из АРМ, ее кандидаты завоевали в парламенте 23 места.

Если на протяжении всего послевоенного периода роль официальной оппозиции в «белом» парламенте ЮАР играли либералы, то теперь она досталась ультраправым. Защитниками «подлинных интересов африканеров» в Трансваале и Оранжевой провинции теперь именуют не П.Боту и его окружение, а лидера КПЮА Андриеса Треурнихта, прозванного Господин «нет». Он поносит нынешних главарей Претории за то, что они превратили в «многорасовые» пляжи и уборные, которые раньше охранялись табличками «Только для белых», обвиняет их в «либеральном слюнтяйстве», в «капитуляции перед черными» и систематически предлагает выразить кабинету министров вотум недоверия.

Реальных возможностей для этого у А.Треурнихта пока нет, поскольку НП принадлежит парламентское большинство. Однако, памятуя о рожденной южноафриканской действительностью поговорке: «Изменения в бурской политике всегда происходят вправо и никогда — влево», многие обозреватели сразу же после майских выборов предсказали, что их итоги предвещают дальнейшие победы КПЮА и поражения НП. Прогнозы подтвердились на состоявшихся в марте этого года дополнительных парламентских выборах в трех округах Трансвааля. Консерваторы собрали там почти в 5 раз больше голосов, чем националисты. Африканерские страсти накалились до предела. И до предела обнажился раскол в лагере буров.

Итоги «малых выборов» зафиксировали новый сдвиг настроений африканеров вправо и, по мнению лондонской «Дейли экспресс», «возвестили начало конца П.Боты». Окрыленный А.Треурнихт заявил, что успех его партии «будет иметь эффект снежного кома», который на назначенных на октябрь 1988 года общенациональных муниципальных выборах «сметет к черту всех националистов вместе со всеми их реформами». Не желая отдавать инициативу, Бота незадолго до этих злополучных выборов решил доказать «белому племени», что правители Претории — избави бог! — отнюдь не либералы. 24 февраля в ЮАР был введен запрет на деятельность крупнейших оппозиционных организаций страны, включая поддерживаемый 3 миллионами сторонников Объединенный демократический фронт (ОДФ) и 16 других антирасистских организаций, серьезно ущемлены права 700-тысячного Конгресса южноафриканских профсоюзов (КОСАТУ).

Так, на поверку оказалось, что НП и КПЮА — две стороны одной медали. Как справедливо заметила йоханнесбургская газета «Соуэтан», и П.Бота, и А.Треурнихт согласны в основном, но расходятся лишь во второстепенном: использовать «утонченный» или «варварский» вариант борьбы с против-

«Твое присутствие оскорбляет нашу культурную группу». *Рисунок из «Уикли мейл» (ЮАР)*

никами апартеида. А «Нью-Йорк таймс» признала: «Развитие событий в ЮАР показывает, что и президент этой страны обладает лагерным образом мышления».

Поможет ли бурам политика прошлого века обрести уверенность в завтрашнем дне? Крупнейший африканерский историк Флорс ван Ярсвелд отвечает на этот вопрос однозначно: «Нет». И объясняет: «Мы допустили возникновение ситуации, в результате которой нам к виску будет теперь все время приставлено дуло пистолета. Пора понять: именно апартеид завел африканеров в тупик. Надо срочно выбираться из этого тупика».

В последнее время многие следуют этому совету в его прямом смысле: бегут из ЮАР, словно с тонущего корабля. Именно в этом, а не во внутрипартийных драках в НП многие в ЮАР видят сегодня главный симптом кризиса африканерства.

Покидают страну, таким образом, те, кто не приемлет южноафриканскую действительность слева. В результате белая община ЮАР все больше правеет, наиболее активную роль в ней начинает играть именно тот «истый бур», который вслед за Ю.Тербланшем тянет руку в нацистском приветствии.

Все говорит о том, что «средний африканер» и перед лицом социальных потрясений, которые бушуют у самых границ его «белого дома», не смог отказаться от той шкалы ценностей, от тех расистских комплексов, которые и привели ЮАР к нынешнему кризису. Виноват ли он в этом сам как индивид? Скорее всего, нет. Виновата система традиционного воспитания — домашнего, светского и религиозного, которая, как писала «Монд», «не дает бурам возможности открыть глаза на происходящее, задуматься над тем, справедлив ли их образ жизни, и даже понять, что они кого-то угнетают». Виновата «география» апартеида, при которой представители белой расы из окон своих домов не могут видеть трущоб африканцев, не могут проникнуть в районы этих трущоб и, следовательно, иметь реальное представление о тех нечеловеческих условиях существования черных, которыми оплачивается самый высокий в мире жизненный уровень белых ЮАР. Мне рассказывали, что многие солдаты-буры, открывшие для себя в ходе недавних операций армий ЮАР против населения страшный мир тауншипов, говорили: «Мы ничего не знали об этом».

Неведение буров о своей стране, порой граничащее с невежеством, усугубляется жестокой цензурой печати

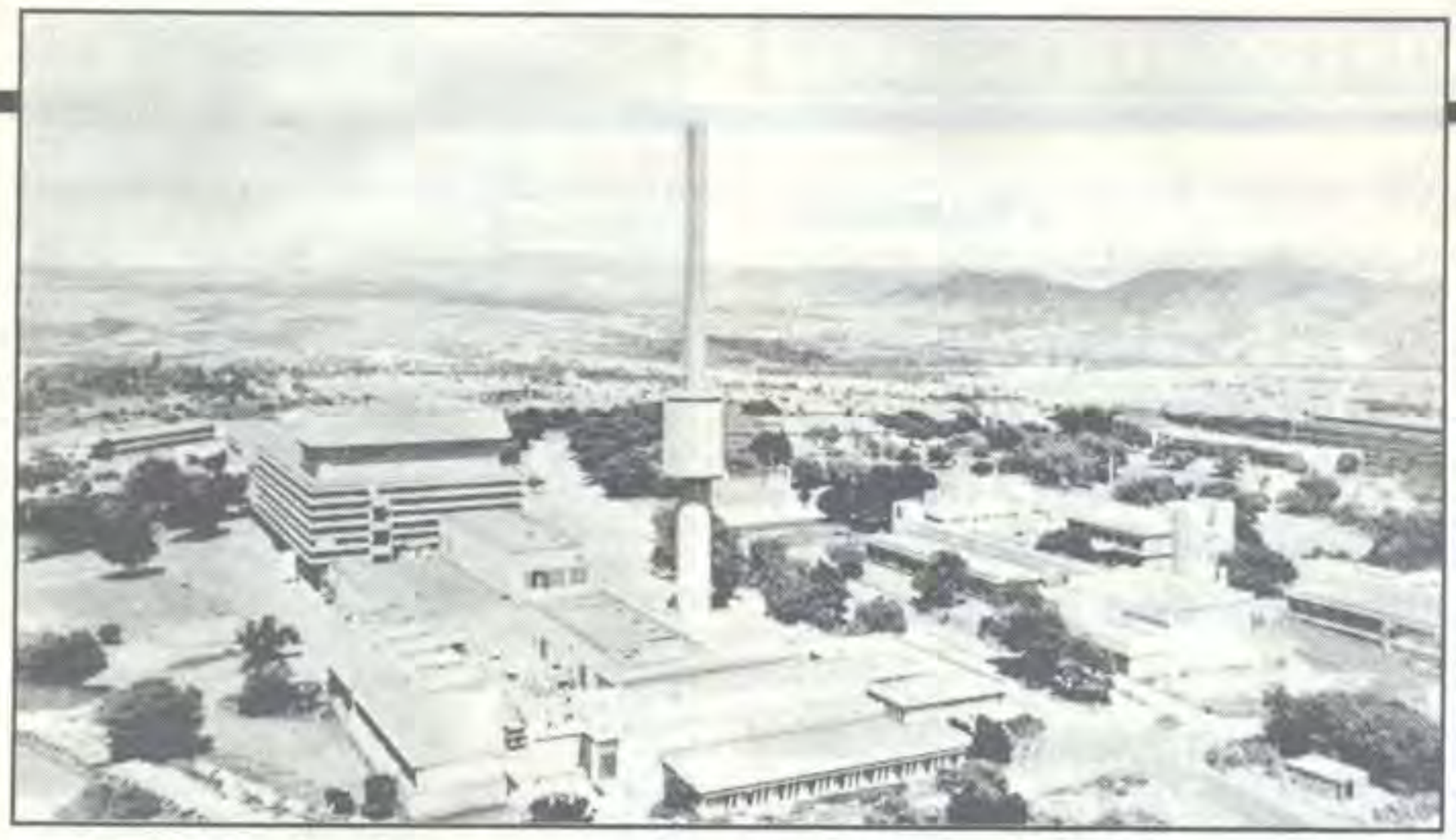
Виновата, наконец, официозная африканерская пропаганда, которая не дает ни малейшей возможности белым воссоздать полную картину происходящего в стране, осознать подлинные масштабы и причины выступлений африканцев. Ужесточение цензуры лишь усугубило неведение буров о своей стране, порой граничащее с невежеством. Не раз оказывавшись где-нибудь в Габороне или Мапуту, Масеру или Блантайре в компании западноевропейцев и африканеров, я с изумлением приходил к выводу, что и сам, и наши собеседники из Европы осведомлены о событиях в Южной Африке куда лучше, чем ее белые обитатели.

В свое время апартеид был детищем союза бурской элиты и английского капитала, в первую очередь оппенгеймеровской «Англо-Американ корпорейшн», заправляющей на рынке золота и алмазов. Однако со временем законы расистского рабства стали тормозом на пути развития ТНК. Поэтому по мере того, как надежды на оживление экономики ЮАР исчезали в клубах слезоточивого газа, дыма от горящих шин и автомобилей, Г.Оппенгеймер превращался чуть ли не в главного обличителя режима Претории.

На его деньги существует воинственная антирасистская англоязычная печать. «Файнэншл мейл», например, называла П.Боту «окровавленным мужланом, которому надлежит вернуться туда, откуда он пробрался в правительство, — в бурский хлев». Власти запрещали и штрафовали газету, Оппенгеймер платил по счетам. Но делалось это для того, чтобы на следующий день доставить себе удовольствие инспирировать в «Стар» статью, которая, как уверяют сведущие люди, довела П.Боту до сердечного приступа. «Абсурдная позиция Боты и его бурской команды не отвечает интересам страны, — писала эта газета. — Нравится это фюреру из Претории или нет, но АНК — участник решения проблем ЮАР».

При всем при этом, однако, англичане продолжают пользоваться всеми привилегиями белого человека в ЮАР и стричь экономические дивиденды с апартеида. «Поэтому буры, продолжающие ненавидеть англичан за прошлое, преумножают свою ненависть к ним и за настоящее», — писал из Йоханнесбурга корреспондент «Нью-Йорк таймс».

Один из парадоксов политической жизни ЮАР заключается в том, что у англоязычных белых нет иного выбора, как... поддерживать НП, завоевавшую себе место под солнцем ярым шовинизмом в отношении всего британского. В условиях, когда ультраправые наступают, а возможности либеральной оппозиции сведены к нулю, они тешат себя надеждой, что националисты, остановив сползание



Национальный центр ядерных исследований в Пелиндабе, в 30 километрах от Претории.

Золотые запасы Резервного банка в Претории.

После того как буры прожили в Южной Африке более 300 лет, после всего, что они выстрадали на ее земле и сделали для ее развития, они имеют все основания именоваться африканцами в такой же степени, как англосаксы Америки — американцами, а белые жители пятого континента — австралийцами. Этого права не оспаривает никто, в том числе лидеры черного большинства. Но при этом они требуют равных, человеческих прав и для себя.

«Программный документ патриотов — Хартия свободы — признает белую общину частью южноафриканского народа, несмотря на то, что она имеет другие корни, — говорил мне президент АНК Оливер Тамбо. — Мы рассматриваем их как обычных людей, граждан страны, и мы хотели бы все вместе руководить нашей страной и перестраивать ее. Мы должны донести эту идею до белых. Если они будут рассматривать себя как меньшинство в демократической Южной Африке, то это лишь потому, что они считают себя отдельной группой населения. Это и есть результат политики апартеида. Мы должны бороться с этой концепцией расизма и наводить мосты между всеми общинами будущей свободной страны».

Нашлись среди влиятельных кругов африканеров и такие, кто, не будучи одурачен официальной пропагандой и отдавая себе отчет в том, чем грозит их народу стихия гнева черного большинства, откликнулся на призыв наведения мостов. В реактивном самолете Г.Оппенгеймера, который в сентябре 1985 года вылетел в замбийский заповедник Луангва для встречи с лидерами АНК, находились не только англоязычные магнаты экономики Южной Африки. К ним присоединились также исполнительный директор «Англо-Американ» Зак де Бир, редактор африканерской газеты «Фадерланд» и генеральный директор лоббистской организации предпринимателей-буров «Южноафриканский фонд» Питер Сорур.

Два месяца спустя участники встречи в Луангве, к которым присоединились еще два представителя африканерского бизнеса — председатель САНЛАМ Фрэл дю Плесси и директор «Дженерал майнинг» Виллем де Вильерс, — потребовали аудиенции у П.Боты. «Санди стар» сообщила смысл их высказываний: «Поддержка апартеида и отсутствие реформ неблагоприятно сказываются на бизнесе. Поэтому, господин президент, либо приспосабливайтесь, либо проваливайте».

Затем титул «диссидента номер 1» и «изменника» африканерства перешел к 48-летнему Фредерику ван Зил Слабберту. В автобиографической книге, символически озаглавленной «Последний белый парламент», он называет себя «выходцем из консервативного Северного Трансвааля», «студентом интеллектуальной колыбели африканеров — Стеленбосского университета», «многообещающим пастором голландской реформатской церкви». А потом — крутой поворот, обращение к социологии, защита докторской диссертации и кафедра сначала в своей «alma-mater», а затем профессорство в Витватерсрандском университете. В 1974 году он — уже член парламента, а в 1979 году — председатель Прогрессивно-федеральной партии (ПФП), лидер тогдашней официальной оппозиции.

Убедившись в бесперспективности парламентской борьбы в условиях ЮАР, он в самом начале 1986 года оставил партийный пост и заявил: «Я буду искать основу для переговоров о будущем ЮАР вне рамок парламента».

Потом выяснится, что «сафари» в Луангве, равно как и целую серию встреч видных африканеров с представителями АНК в Лусаке, которая, по выражению «Нью-Йорк таймс», на время «стала местом паломничества буров, желавших познакомиться с теми, кто собирается отобрать у них власть», готовил Зил Слабберт. Он же лично летал в Мапуту и Хараре «наводить мосты» с руководителями соседних государств, где у власти находятся левые режимы.

И наконец, лето прошлого года, которое, по оценке журнала «Жен Африк», может «открыть новую страницу бурной истории африка-

страны к фашизму, сумеют сохранить приемлемый для всех белых статус-кво. Необходимость в подобной поддержке появилась и у Боты. «Чтобы компенсировать потери голосов африканеров в Трансваале и Оранжевой провинции, — писала «Уикли мейл», — НП все более приходится полагаться на англоязычную группу населения Йоханнесбурга, Наталя и востока Капской провинции». Впервые за многие годы полиции приходится разгонять толпы воинственно настроенных правых буров, готовых пустить в ход сжамбоги против неугодных им белых же противников-либералов. «Быть африканером и жить в этой стране — это наше божественное право», — таков и сегодня аргумент «возмущенного» бурского обывателя.

Если отвлечься от божественного права, то кто, в сущности, ставит подобные утверждения под сомнение?

Студенческий митинг протеста против репрессий, окрестности Кейптауна.

неров». Ф. ван Зил Слабберт создает Институт демократической альтернативы для Южной Африки (ИДАСА) и под его эгидой в июле 1987 года организует в Дакаре встречу 52 африканерских интеллектуалов — видных ученых, писателей, журналистов, деятелей церкви, а также предпринимателей — с представителями руководства АНК.

Встреча в сенегальской столице носила острый, но открытый характер. В совместном заявлении, принятом по ее итогам, указывается на согласие сторон в стремлении создать в Южной Африке демократическое нерасовое общество. Есть в дакарском заявлении и такая фраза: «Источником насилия в стране является режим, который любыми средствами стремится к достижению расового господства». Иными словами, африканерские интеллектуалы осудили апартеид и признали правомочность причин выступлений африканцев. Из Дакара они направились в Буркина-Фасо и Гану, где познакомились с жизнью и достижениями государств, управляемых черными.

«Белая» Африка встретила их по возвращении домой куда менее радушно. В Йоханнесбурге многотысячная бурская толпа ворвалась в аэропорт и с криками: «Позор предателям!» — забросала ван Зил Слабберта и его спутников тухлыми яйцами. Тербланшевское АРМ

«Черные поднялись сегодня, чтобы создать в Южной Африке единую страну, свободную для всех, страну без расизма»

потребовало суда над участниками дакарской встречи.

Однако даже африканерская печать в конечном счете вынуждена была признать, что «преступление» дакарцев стало своего рода символом сомнений мыслящих буров в будущем своего народа.

...Падкие на сенсации буржуазные газеты поначалу молчали, перепроверяя показавшуюся им совершенно неправдоподобной новость: на нью-йоркском Лонг-Айленде состоялась секретная встреча трех видных деятелей АНК и профессора Ян де Ланге, лидера... «Бродербонда». По рассказам, «разговор проходил бурно». Суть переговоров содержалась в тайне, пока один из депутатов парламента от правой оппозиции в попытке поставить правительство в затруднительное положение не обвинил НП в «готовности разделить власть с черными».

В Кейптауне разгорелся невиданный скандал. Ян де Ланге был вынужден зачитать в парламенте документ «Основные конституционные предпосылки существования африканеров», помеченный грифом «Строго секретно». При этом он объяснил, что «Бродербонд» выясняет мнение своих членов «о будущем многорасового общества во главе с небелым президентом и составляет различные конституционные модели, допускающие неизбежность образования правительства черного большинства». Ян де Ланге счел необходимым заявить, что «речь идет лишь о рабочем документе, который «Бродербонд» не одобрял». По мнению французской «Матэн», уже сам факт появления подобного документа в недрах могущественного «Бродербонда» «является тяжелым ударом для П.Боты».

И, наконец, религия, еще один из трех китов, на которых держится апартеид. На состоявшемся в конце 1986 года синоде государственной голландской реформатской церкви (ГРЦ), к которой принадлежит почти 90 процентов африканеров и которая, оправдывая расизм с точки зрения теологии, закрыла свои двери для представителей других рас, впервые отсутствовало единство.

Представители более просвещенного крыла ГРЦ заявили, что впредь не будут мириться с сохранением апартеида в церкви, в то время как ортодоксы отказались согласиться на какие-либо реформы. Дабы избежать открытого столкновения, синод принял компромиссный призыв к правительству относиться к человеческой жизни как к самой дорогой ценности при поддержании законности и порядка.

— Главное, чего недостает сегодня бурам, так это гражданского мужества, — говорил мне Андре Бринк, крупнейший современный романист, пишущий на языке африкаанс. — Мои соотечественники могут, не задумываясь, ввязаться в драку с явно превосходящей их по численности группой африканцев или среди ночи отправиться в вельд, кишащий львами. Но им психологически мучительно тяжело, порой невозможно, отказаться от ксенофобии, от «бурского патриотизма», чтобы в кругу соплеменников за кружкой пива встать и сказать: «Мы живем неправильно». И еще тяжелее в бурском обществе — пойти против течения, руководствуясь собственным здравым смыслом, действовать наперекор тем, кто безрассудно, в силу традиционалистского мышления, подталкивает нашу страну к пропасти. У нас, африканеров, есть правило — не выносить сор из избы. Тех, кто его нарушает, не уговаривают одуматься, а попросту убирают...

Вместе с поэтом Брейтеном Брейтенбахом, другим всемирно известным африканером — борцом против апартеида, А.Бринк стоит у истоков «литературы протеста» ЮАР. В опубликованной недавно в Париже совместной декларации, призывающей африканеров мыслить по-новому, они заявили: «Нас воспитывали так, что, пожав руку чернокожему, мы потом несколько дней брезговали брать этой рукой пищу. Сегодня мы протягиваем свои руки всем борцам против апартеида и призываем последовать нашему примеру всех белых южноафриканцев, которым дорого будущее их страны и их детей в этой стране».

А в интервью «Матэн» Б.Брейтенбах отметил: «После многолетних репрессий со стороны белых черные поднялись сегодня против одной из самых мощных в мире армий, чтобы создать в Южной Африке единую страну, свободную для всех, страну без расизма. Тем самым они сооружают мост спасения над пропастью, вырытой тупым бурским национализмом». ■

Фото автора, АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Когда его вели на казнь со связанными за спиной руками, он пел «Интернационал». Свой «последний и решительный бой» Юлиус Фучик принял на рассвете 8 сентября 1943 года. Его уже не было в живых, а песня продолжала звучать в стенах берлинской тюрьмы Плетцензее. Ее пели узники третьего блока, где прошли последние дни жизни «чешского писателя, слово которого никогда не расходилось с делом, хотя он и понимал, что может заплатить за это самую высокую цену».

«НЕ ДУМАЙ, ЧТО МЫ БОИМСЯ УМИРАТЬ...»

Из окна квартиры Фучика виден уголок старой Праги. Здесь прожиты самые счастливые годы, отсюда он ушел на подпольную работу в первый же день гитлеровской оккупации. Разглядываю фотографии на стене. Красивые, открытые лица. «Это мы с Юлеком в 1932 году, а вот снимок 34-го, это уже на Шумаве, во время отпуска», — Густа Фучикова знакомит с домашним архивом. Так уж распорядилась судьба, что я был последним журналистом, которому довелось встретиться с верным другом и соратником человека, чье имя уже 45 лет считается символом мужества и веры. 25 марта 1987 года Густы Фучиковой не стало.

«Об одном прошу тех, кто переживет это время: не забудьте! Не забудьте ни добрых, ни злых. Терпеливо собирайте свидетельства о тех, кто пал за себя и за вас», — читаю эти слова с особым чувством, хотя помню их наизусть. На пожелтевших от времени страничках они звучат с особой силой. Рукопись «Репортажа с петлей на шее», убористые строки, написанные в пражской тюрьме Панкрац...

Из воспоминаний папаши Пешека, товарища Фучика по камере номер 267:

«Однажды к нам в камеру бросили страшно избитого человека. Это был Фучик. И в таком состоянии, что, казалось, он не протянет и дня. Все его тело представляло собой сплошной кровоподтек. Лежать мог только на животе, ему недоставало сил говорить». А он нашел в себе силы не только говорить, но и писать — писать после издевательств и пыток.

— Мне было известно об этом, — говорит Густа Фучикова. — Последний раз я случайно встретилась с мужем в тюремном коридоре 23 февраля 1943 года, в день его рождения. Тогда он и шепнул, что продолжает писать, несмотря ни на что. О смертном приговоре Юлиусу я узнала в концлагере Равенсбрюк.

9 июня 1945 года в газете «Руде право» было напечатано следующее: «Юлиус Фучик, писатель... был арестован и заключен в панкрацкую тюрьму. Потом его перевезли в Баутцен, а позже в Плетцензее в Берлин... Всех, кто может сообщить о нем какие-либо сведения, просим написать по адресу: Пльзень, Крамаржовы сады, 8. Нахтигаловой-Фучиковой».

— Два года я жила надеждой на чудо: может быть, Юлиус жив. Ведь пощадила же меня смерть и в Терезине, и в Равенсбрюке. Тем более что после объявления в редакцию «Руде право» люди стали приносить отдельные странички «Репортажа». Вскоре удалось собрать 158 таких страничек, недоставало только 91-й, которая нашлась позже. Так без нее и вышла книга в конце 1945 года.

Обвожу взглядом высокие стеллажи. «Репортаж с петлей на шее» издан на 100 языках — русском, грузинском, вьетнамском, бенгальском, белорусском, польском, испанском, английском, шведском...

Из воспоминаний Адольфа Колинского, бывшего тюремного надзирателя. С его помощью Фучик переправлял странички «Репортажа» из панкрацкой тюрьмы на волю:

«Он мне долго не доверял, считал, что тайно принесенные мною бумага и карандаш — ловушка. Но однажды, когда мы остались с глазу на глаз, сказал: «Колинский, мы будем работать. Зависит только от вас, чтобы написанное никому не попало в руки. Мне уже ничто не поможет, петля мне обеспечена».

По свидетельству Колинского, Фучик писал по 3-5 страничек в день. Надзиратель выносил их из тюрьмы, спрятав в портфеле за подкладкой. Читая книгу узника камеры 267, поражаешься ясности его мысли, точности характеристик, образности языка. Как-то не вяжется все это с гестаповскими застенками, зарешеченными окнами, кровавыми допросами и сознанием неотвратимости смерти. Что придавало Фучику сил? Незадолго до смерти он сказал одному из товарищей: «Умирать тяжело даже за идею. Но идея придает смысл твоей смерти и вооружает тебя мужеством».

В предисловии к задуманному, но так и неосуществленному автобиографическому роману Юлиус Фучик обратился к будущим поколениям: «Мы — зерна в земле... Не все зерна взойдут, не все дадут ростки, когда придет весна. Любой из этих подкованных сапог, что слышны над моей головой, может нас раздавить. Может нас растоптать — случайно, из злобы, из садизма — и мы это знаем.

Но ты не думай... что мы боимся умирать... Зашелестят поднявшиеся колосья, зарастут следы у могил... Заглохнет все — тревога и печаль, — и только урожай скажет твоему поколению за нас, живых и мертвых, — берите и ешьте, это их плоды, их тело...»

...Он действительно любил людей и в свой предсмертный час просил только об одном — чтобы они были бдительны.

Валерий РЖЕВСКИЙ

ПРАГА

КОМАНДИРОВКА В САНТЬЯГО

30 августа главарь военно-фашистского режима в Чили генерал Пиночет официально объявлен кандидатом на пост президента страны. Это решение принято правящей военной хунтой на специальном заседании, в котором, кроме самого диктатора, участвовали командующие трех родов войск и корпуса карабинеров. А в начале октября в стране состоится общенациональный плебисцит. Пиночет рассчитывает, что его итоги позволят ему остаться у власти еще на 8 лет. В преддверии плебисцита хунта всячески пытается создать видимость демократических перемен в Чили. Страну, куда со времени переворота не допускались представители советских средств массовой информации, незадолго до объявления Пиночета кандидатом на пост президента посетил корреспондент ТАСС в Буэнос-Айресе — аргентинский гражданин Исидоро ХИЛЬБЕРТ.

Я вновь в Сантьяго, через 15 лет после моей последней поездки сюда. Получить разрешение на въезд в Чили, безусловно, помогло то, что я аргентинец. По прибытии в аэропорт я сказал: «Моя профессия журналист, я работаю в агентстве ТАСС в Буэнос-Айресе». Мне так и неизвестно, знал ли работник эмиграционной службы о том, что такое ТАСС.

Не исключено, что мой приезд в Чили стал возможным еще и благодаря советско-американской встрече на высшем уровне в Москве: некоторые журналисты из чилийских средств массовой информации занимались ее освещением. Среди них, например, был комментатор телевидения Бернардо де ла Маса; по возвращении он организовал по каналу, принадлежащему Католическому университету, три передачи, которые буквально потрясли страну. Я же смотрел их с некоторым чувством раздражения, вызванным чрезмерной легкостью, с которой рассказывал де ла Маса о сегодняшнем Советском Союзе, а также рядом фактических ошибок, непростительных для профессионального журналиста. Однако для чилийцев, которым в течение 15 лет повторяли, что советские люди — это «гуманоиды» (человекообразные существа), как выразился член хунты адмирал Хосе Мерино, для чилийцев, которые не получали ни малейшей позитивной информации о Советском Союзе, увидеть Москву, сияющую огнями, людей, которые хорошо одеты, магазины, пусть даже с очередями, — все это большое событие, о котором говорили еще много дней спустя.

Сегодняшний Сантьяго не тот, что в мае 1973 года. Это — Сантьяго генерала Аугусто Пиночета, возглавившего кровавый мятеж и установившего военную диктатуру. Это привело не только к политическим переменам. Изменилась сама жизнь, ибо режим Пиночета оставил отпечаток на характере будней, о чем каждодневно напоминают карабинеры на центральных улицах города, рядом с президентским дворцом «Ла-Монеда». Дворцу вернули прежний облик, утерянный после варварской бомбардировки в сентябре 1973 года, и внешне он выглядит так, будто ничего не произошло. Но ведь произошло! По всей стране тысячи были убиты и тысячи пропали без вести; сотни тысяч за эти 15 лет прошли через тюрьмы; в Чили была создана такая «экономическая модель», которая еще более обогатила толстосумов, углубив пропасть между ними и обездоленными.

Однако, говоря по правде, приехать в Сантьяго — это не значит встретиться лицом к лицу с откровенным фашизмом. Нет, картина более сложная, и в силу того, что режим научился гримировать свое лицо, и еще потому, что оппозиция отвоевала себе некоторое политическое пространство. Сегодня в киосках можно встретить так называемую альтернативную прессу, можно услышать по радио, как какая-нибудь станция, например «Радио-кооператива», передает довольно полную информацию о событиях в стране, а иной раз даже позволяет себе сделать выпад против Пиночета. Но все это — свобода дозволенная, урезанная, изувеченная угрозами и постоянными гонениями на журналистов. 27 представителей этой профессии находятся под следствием, им запрещено выезжать из страны. Некоторые, в частности директор еженедельника «Аналисис» Хуан Пабло Карденас, сидят в тюрьме, другие пополнили длинный список убитых. Один коллега достал мне номер «Сигло» — органа Коммунистической партии Чили (КПЧ). Газета издается подпольно, ее журналисты не раз подвергались репрессиям. Телевидение — и государственное, и частное — пережевывает по многу раз одну и ту же официальную информацию, иногда в хорошо поставленном на американский манер рекламном стиле, но чаще — скучно и надоедливо.

В Сантьяго внешне спокойно. Идет деловая жизнь в фешенебельном районе Белья-Виста, приветливо открыты двери ресторанов. Но по-прежнему с наступлением сумерек у входа в метро появляются вооруженные солдаты, нередки аресты, налеты на газеты, другие репрессивные акции.

Левые партии запрещены, и, согласно 8-й статье чилийской конституции, под запретом и наиболее «радикальные» демократические организации. Клодомиро Альмейда, руководитель социалистической партии, по приговору «конституционного» трибунала был лишен на 10 лет права заниматься политической деятельностью, а заодно и всех других гражданских прав и выслан в отдаленный район страны. Альмейда был министром иностранных дел в правительстве Народного единства президента Сальвадора Альенде.

В «Викариате солидарности» — демократической религиозной организации, занимающейся защитой прав человека в Чили — мне сообщили, что число сосланных в такие районы сейчас составляет

Президентский дворец «Ла-Монеда».
Фото автора

Полицейский налет во время «марша голода» в 1985 году: избиты кинооператоры.
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

около 500 человек, примерно столько же в Чили и политзаключенных. По политическим мотивам более 250 тысяч чилийцев не могут вернуться на родину, и еще около миллиона вынуждены жить за пределами страны из-за невозможности найти работу дома. Те, кто возвращается, попадают в тяжелое положение, сталкиваясь с репрессиями, не могут снять жилье и получить работу, поскольку занесены в «черные списки».

...Мы едем по большому проспекту. Его основная часть — бульвар Бернардо О'Хигтинса. Северный отрезок называется Провиденсиа: это «верхний район», где живут «старые» богачи. Чуть выше — Апокиндо, проспект, который уходит в сторону Кордильер. Здесь находятся дома «юппиз» (нуворишей), рассказывает мне Энрике, ветеран среди зарубежных журналистов, аккредитованных в Чили; он был моим гидом в течение почти двух недель, пока я находился в Сантьяго. «Юппиз» занимаются экспортом фруктов, делают бизнес на импорте. Большие ловкачи в финансовых операциях... По дороге, в роскошном квартале Ло-Курро, можно увидеть и бункер Пиночета; впрочем, диктатор здесь не живет, предпочитает военную резиденцию: она надежнее.

Население Чили составляет 12 миллионов 748 тысяч человек. На вопрос, сколько из них находится в бедственном положении, мне ответил экономист Алехандро Фоксли, член Христианско-демократической партии (ХДП): «В стране пять миллионов бедняков, из них три миллиона — нищие».

По данным, которые мне предоставили христианские демократы и которые совпадают с официальными, с 1974 по 1987 год средний ежегодный экономический рост составлял 2,6 процента (в период с 1960 по 1970 г. — 4,4 процента).

При Пиночете быстро растет чилийский экспорт, причем во многом за счет ценного сырья, вывоз которого ныне втрое превышает показатели 1970 года. Это, по существу, распродажа национальных богатств, скупаемых США, Японией и Западной Европой, сказал мне президент конфедерации горняков Моисес Лабранья. Тем не менее внешний долг Чили в 1987 году достиг 20 миллиардов долларов. В 1960—1970 годах внешняя задолженность превышала в 2,8 раза ежегодную выручку от экспортных поступлений, сейчас этот показатель возрос до 3,9.

«Экономическая модель» режима позволила уменьшить инфляцию. Вместе с тем, по данным оппозиции, потребление в стране ежегодно уменьшалось на 1,2 процента, в 1982-1987 годах доходы населения сократились на 40 процентов. «Если взять, к примеру, угольщиков из моего профсоюза, — объяснял Лабранья, — то теперь им, чтобы купить 5 килограммов муки, нужно работать целый день». Эту беседу мы с ним вели, стоя у прилавка магазинчика при отеле «Ту-

паэ». Служащие заметили нас и подошли, чтобы приветствовать Лабранью, который является также членом исполкома Национального руководящего совета трудящихся Чили, куда входят христианские демократы, коммунисты и социалисты из партии Клодомиро Альмейды.

Как же в условиях пиночетовского режима стало возможным существование активных рабочих организаций? «Не было бы никакого профсоюзного движения, если бы оно не имело прочную историческую базу еще с тех времен, когда основатель Компартии Чили Луис Эмилио Рекабаррен поставил задачу организации профсоюзов, — говорит мой собеседник. — За установление 8-часового рабочего дня, повышение заработной платы боролись прежде всего профсоюзы. У них всегда было достаточно сил, они действовали и легально, и нелегально, но — всегда. После военного переворота 1973 года, когда сотни профсоюзных лидеров были убиты, многие отправлены в ссылку, а подавляющее большинство лишилось работы, движение было значительно ослаблено. Но глубокие корни профсоюзов, стремление трудящихся к единству вынудили режим пойти на уступки». Из 4 миллионов жителей Сантьяго два с половиной миллиона живут в «побласьонес» — поселениях бедняков. Они возникли много лет назад, когда, потеряв всякую надежду на получение хоть какого-нибудь жилья, люди захватывали пустующие земли. «Викторию» — одно из таких поселений — основали 30 октября 1957 года. В честь этой даты назван даже один из здешних «проспектов», рассказала мне «мэр» селения Элизабет Орего. «Мы продолжаем традиции своих отцов, которые добились этих земель», — говорит она. Бедняки организовали здесь «общий котел», который помогает им прокормиться и одновременно служит своего рода организационным центром для 30 тысяч человек, обитающих в «Виктории». Безработные среди них составляют 70 процентов. Что они делают? На что живут? «Иной раз удается найти временную работу, подрабатываем и торговлей с передвижных лотков», — сообщила мне Ольга Кортес Пласа, старая женщина, отвечающая за организацию «общего котла».

Нужно видеть это поселение — колыбель памятных антидиктаторских выступлений! Стены домов изрешечены пулями — следами карабинерских погромов. Отметины от пуль можно заметить и внутри Дома культуры, который также был построен бедняками из «побласьонес». Стены расписаны лозунгами Патриотического фронта имени Мануэля Родригеса, Коммунистической молодежи Чили, левых христиан. «Подавляющее большинство местных жителей идет за компартией, — сказал мой соотечественник, которого я здесь случайно встретил. — Хотя внутри этих домов хранятся предметы религиозного культа, у обитателей жилищ бьются сердца настоящих коммунистов». О Советском Союзе, как я уже упомянул, чилийцы знают очень мало, почти ничего. Но сюрпризы встречаются. На чилийской книжной ярмарке книга М.С.Горбачева о перестройке шла нарасхват. В одном из центральных книжных магазинов продавщица сообщила, что работа Генерального секретаря ЦК КПСС пользуется значительным спросом. «И это сейчас, когда политических книг читают гораздо меньше, чем в предыдущие годы!» — не без удивления заметила она.

В Доме музыки я увидел пластинки с наклейками фирмы «Мелодия». В основном это были записи народной музыки. На улицах Сантьяго можно заметить и советские «Лады». В одной из фирм, которая занимается продажей этих автомобилей, мне расхваливали их низкую цену, отмечали хорошую техническую завершенность. В Чили эти автомобили попадают через посредническую фирму в Панаме, предназначены они для людей среднего достатка, причем конкурируют на рынке с «Фольксвагенами». Служащая Центрального банка предоставила мне список импортных товаров советского производства, которые закупаются через посредников. В последние 12 месяцев (за начало отсчета взят март прошлого года) импорт в денежном выражении составил 1,7 миллиона долларов.

Посол Индии в Чили С.К.Катхпалия любезно предоставил мне возможность посетить дом, в котором до сентября 1973 года размещалось советское посольство в Сантьяго. Сейчас этот дом арендует чилийский финансист Хуан Салинас. Индия осуществляет надзор за 16 зданиями, являющимися собственностью Советского Союза. Большинство из них сдается в аренду и находится в хорошем состоянии.

А теперь о предстоящем плебисците. Даже если избиратели прого-

Президент Альенде (в центре) среди обитателей трущоб: равноправие для всех.
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

Продуктовая лавка в поселении бедняков «Виктория».
Фото автора

«Пусть только попробует кто-нибудь из тех, кому запрещено возвращение в Чили, появиться в стране. Он тут же будет арестован и выдворен»

Из заявления иностранным журналистам генерала в отставке Фернандо Паредеса, возглавляющего следственный департамент чилийской полиции

лосуют против сохранения у власти нынешнего режима, нет никакой реальной гарантии, что Пиночет не будет править страной еще по крайней мере год, а военные выпустят из рук законодательную власть. Даже в случае провала генерал может подать в отставку, чтобы затем вторично выставить свою кандидатуру, но уже на президентских выборах, которые могут быть объявлены вслед за плебисцитом.

Сейчас в Чили насчитывается шесть официально признанных общенациональных партий и несколько региональных. Партии буржуазной оппозиции, такие, как Христианско-демократическая, Партия за демократию, ряд небольших группировок развернули кампанию за голосование против правительственного кандидата. Этот призыв в целом нашел отклик среди коммунистов, которые создали коалицию Единые левые. Компартия призвала своих членов и союзников регистрироваться в избирательных списках. Недавний пленум ЦК КПЧ принял решение голосовать против Пиночета. Коммунисты ищут пути к договоренности с другими силами оппозиции, чтобы борьба велась под единым руководством и чтобы ко дню плебисцита никто не остался в стороне. Социалисты партии Клодомиро Альмейды, которые присоединились к буржуазной оппозиции, создали комитет за голосование против Пиночета.

«Дон Лучо», как здесь с любовью называют Генерального секретаря ЦК Компартии Чили Луиса Корвалана, заявил мне, что цель реакции — уничтожить компартию, но так как это ей не удается, то она пытается изолировать КПЧ, свести на нет ее политическую деятельность, «загнать в гетто». Но и это диктатуре не под силу. Несмотря на запрет, КПЧ добилась доступа к некоторым органам информации через своих представителей, которые могут жить легально.

Что касается основной буржуазной политической организации — Христианско-демократической

Обложка журнала «Апси», конфискованного чилийскими властями до его появления на прилавках. Сходство общего облика диктатора на карикатуре с французским монархом Людовиком XIV, которому принадлежат знаменитые слова «Государство — это я», — намек на авторитарные замашки Пиночета. *Фото АФП—ТАСС*

партии, то некоторая ее часть не хочет широких массовых действий. Это же мне подтвердил лидер ХДП Габриэль Вальдес: «Мы хотим восстановления достоинства, неприкосновенности жилища, прав человека. В голосовании против официального кандидата заключена большая сила, и нестабильность, способная возникнуть в результате не поддающихся контролю действий широких народных масс, может дать лишь обратный эффект».

Итак, произойдет ли укрепление диктатуры — с Пиночетом или без него? Настанет ли освобождение, которое может привести к большим социальным переменам?

САНТЬЯГО — БУЭНОС-АЙРЕС

Когда корреспонденция И.Хильберта готовилась к печати, из Чили поступили новые сообщения:

25 августа, впервые за 15 лет существования военного режима, в Чили было отменено чрезвычайное положение или, выражаясь официальным языком, «состояние опасности в связи с угрозой нарушения внутреннего мира». На отмене чрезвычайных мер в последнее время настаивало не только руководство католической церкви Чили и 16 оппозиционных партий страны, но даже некоторые члены военной правительственной хунты. И все же решение Пиночета следует рассматривать лишь как очередной политический маневр, своего рода «косметическую операцию». В самом деле: несмотря на отмену чрезвычайного положения и якобы восстановление свободы слова и собраний в Чили, по сообщению корреспондента ТАСС О.Колесникова, было тут же объявлено о назначении военных начальников зон, на которые разделена страна. В их обязанности входит поддержание порядка, а это значит, что они, в частности, могут запрещать митинги и манифестации оппозиционных партий, арестовывать «подозрительных». Продолжают действовать «черные списки» с именами сотен чилийцев, которым запрещено возвращение на родину.

30 августа после заседания военной хунты, проходившего за закрытыми дверями, Пиночет был официально объявлен кандидатом на пост президента страны. В знак протеста против этого, разыгранного как по нотам, спектакля по Сантьяго прокатилась волна манифестаций. По сообщению агентства ЭФЭ, выступления продолжались более восьми часов. Против демонстрантов были брошены полицейские, вооруженные дубинками, водометами, слезоточивым газом и автоматами. Согласно официальным данным чилийской полиции, один человек убит, 14 ранены, 364 брошены за решетку. Массовые манифестации протеста прошли и в других городах Чили.

Сообщается, что для участия в предстоящем в октябре плебисците уже зарегистрировались 7 миллионов чилийцев — рекордная для политической жизни страны цифра. Согласно данным, представленным религиозной организацией «Крестовый поход за участие граждан в плебисците», число чилийцев, внесших свои фамилии в списки для голосования до 31 июля этого года, составляют 86,5 процента от общего числа граждан, имеющих право голоса. А учитывая, что точных данных за август пока нет, число чилийцев, записавшихся для участия в плебисците, возможно, превышает 90 процентов.

Режим постарался принять контрмеры. Так, около 20 тысяч граждан страны, внесших свои фамилии в избирательные списки, не смогут проголосать. В их число, в частности, входят лица, которые были приговорены к трем и более годам тюремного заключения. Среди них — многие руководители оппозиционных профсоюзных организаций. Но узнают они об этом, лишь придя на избирательные участки: предварительное уведомление о недопущении к голосованию сейчас не предусмотрено.

Как показал опрос общественного мнения, проведенный частной организацией «Хеминис», 62,8 процента чилийцев в ходе предстоящего референдума намереваются проголосовать против кандидата хунты и лишь 37,2 процента поддерживают будущего избранника военных. Результаты опроса свидетельствуют также о том, что 40,2 процента чилийцев хотели бы, чтобы кандидатом стал «невоенный представитель центристских партий», 18,4 процента — «невоенный представитель правых партий», 11,5 процента — « невоенный представитель левых сил». Лишь 8,9 процента опрошенных предпочли бы, чтобы кандидатом стал «другой военный».

Георгий ТОЛСТЯКОВ

ГОВОРЯТ НАШИ ГОСТИ

Что знают советские читатели об Австралии и австралийцах? В массе своей, наверное, немногое: в общих чертах – о географическом положении страны, отмечающей в этом году свой 200-летний юбилей, кое-что об ее истории, политике, фауне и флоре.

На днях автору этих строк вспомнился один курьезный случай (почему на днях, скажу позже), о котором давно хотелось рассказать, да все повода не было. В 1961 году приехал к нам в страну по приглашению профсоюза рабочих угольной промышленности президент федерации горняков Австралии Билл Паркинсон. Были мы с ним в Донбассе, спускались в шахты. На одной из них – если память не изменяет, имени Румянцева – после осмотра забоев в честь гостя был устроен дружеский ужин. И вот на нем кто-то провозгласил тост: «За здоровье товарища Паркинсона» – Билл был коммунистом – и за то, чтобы «Австралия поскорее сбросила иго английской монархии и завоевала независимость». Гость, по-видимому, был удивлен, но не показал вида, а вежливо объяснил, что полную независимость Австралия получила в 1931 году, но и по сей день остается в составе Британского содружества.

Потом настало время удивляться товарищам из шахткома. Когда Паркинсона спросили, как он оценивает условия труда на шахте, он откровенно сказал: «Австралийские горняки в таких условиях работать бы не стали, они бы забастовали».

Не утверждаю, что и сегодня в нашей стране найдутся люди, которые бы стали поднимать тост за то, чтобы Австралия освободилась от английского гнета. Хотя кто его знает! Важно другое: мы по-прежнему очень мало знаем и об Австралии, и об австралийцах. Рискну предположить, что большинство читателей «Эхо планеты» с гражданами этой страны никогда не встречались и не беседовали.

О необходимости больше знать друг о друге шла речь на недавней встрече с тремя австралийскими писателями, которая состоялась в одной из просторных аудиторий факультета журналистики МГУ. Гости из Австралии – Эндрю Тейлор, Джудит Родригес и Бланш д'Эпюже – интересовались ходом перестройки. Наши преподаватели и студенты – жизнью далекой страны. И обе стороны поражались: сколь же скудны наши сведения, насколько же убог запас информации. (Вот тут-то я и вспомнил о курьезе четвертьвековой давности.)

Конечно, наши газеты пишут об Австралии. Но уж очень мало. И редко – интересно. Кроме того, это все – из «вторых рук». А мне захотелось, чтобы читатели журнала, особенно те из них, которые никогда не встречались с австралийцами, получили возможность познакомиться с кем-то из них хотя бы заочно. И я попросил австралийских писателей коротко (до возвращения на родину у них оставалось всего несколько дней), на нескольких страницах написать своего рода «эссе» на тему: что думают австралийцы об Австралии и австралийцах. «Если вы считаете, что австралийцы чем-то отличаются от других национальностей, напишите, чем именно, на ваш взгляд». Гости любезно и, как мне показалось, не без удовольствия согласились. Это «эссе» мы предлагаем вашему вниманию.

Николай КУЧКИН

АВСТРАЛИЙЦЫ – ОБ АВСТРАЛИЙЦАХ

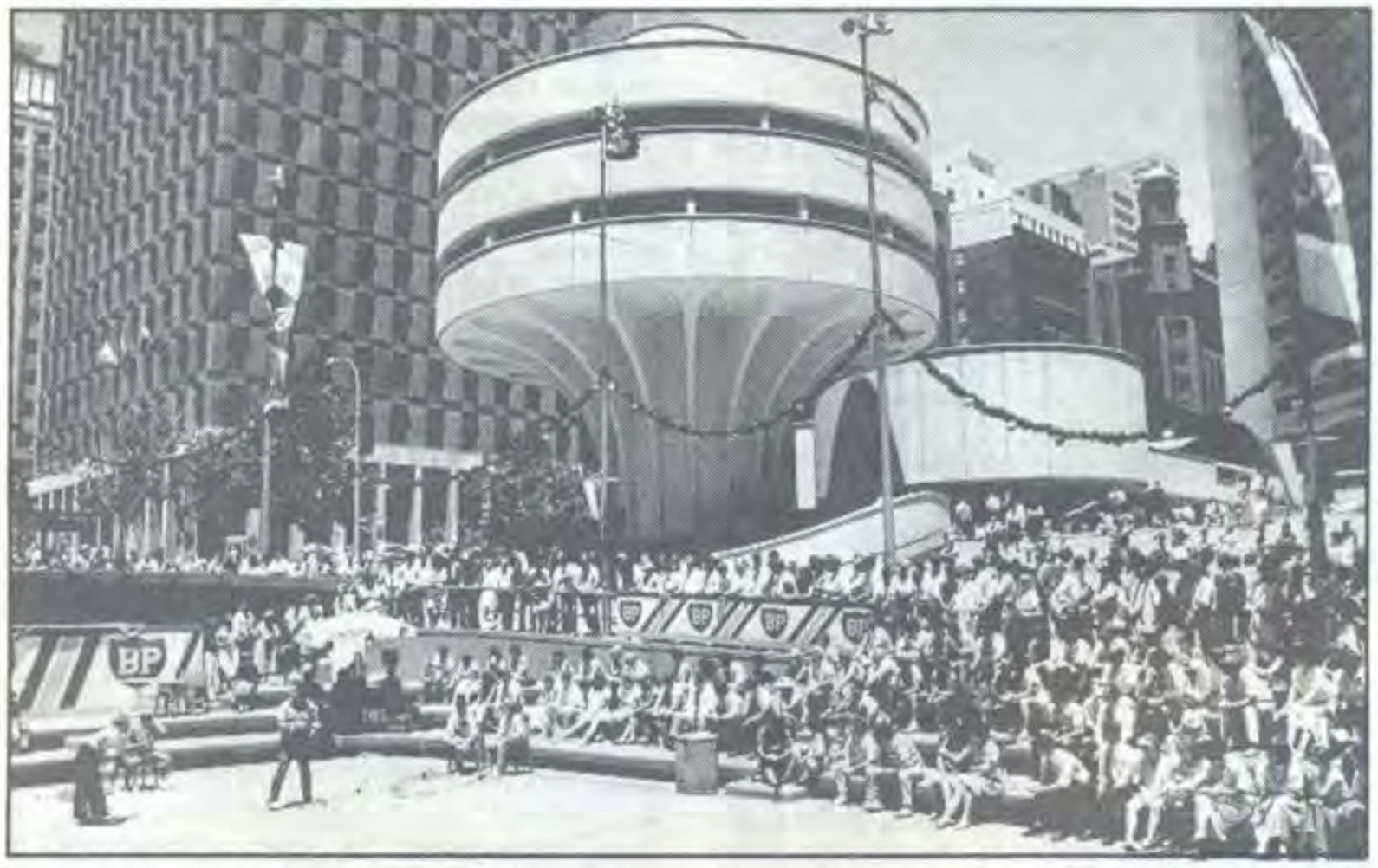
ЭНДРЮ ТЕЙЛОР

В 1988 году исполняется 200 лет с тех пор, как европейцы поселились в Австралии. Одновременно исполняется 87 лет с того дня, когда колонии, основанные тогда Великобританией, объединились и создали в 1901 году Австралийский Союз.

Многие европейские государства, в том числе СССР, приобрели свой нынешний облик позже. Но у этих стран гораздо более длительная предшествующая история, нередко с долгой национальной борьбой. А у австралийского общества в том виде, в каком оно существует сегодня, такой предыстории нет. Если мы вернемся на 200 лет назад в свое прошлое, мы не найдем на Австралийском континенте ничего, определяющего наш сегодняшний облик. Развитие нашего общества означало полное уничтожение культуры аборигенов, которую белые поселенцы обнаружили, достигнув Австралии.

В результате возникает проблема, характерная только для Австралии. С одной стороны, мы отвергаем любое предположение о том, что являемся нацией, искусственно созданной британским колониализмом. Нас постоянно занимает собственная история, какой бы короткой она ни была, и мы ведем бесконечные разговоры о своем национальном своеобразии. С другой стороны, мы гордимся тем, что мы молодая энергичная нация, не связанная условностями и традициями прошлых веков.

Можно, конечно, не верить в истинность взаимоисключающих утверждений о том, что история Австралии не менее богата, чем история других стран, и что одновременно австралийцы свободны от ограничений, которыми связывает история других. 200 лет присутствия европейцев — это не слишком долгий срок, а отсутствие всяких сухопутных границ с другими государствами упрощало нашу политическую историю. С другой стороны, австралийское общество не спешит приспосабливаться к меняющимся условиям. Практически невозможно изменить конституцию, которая ограничивает возможности правительства по осуществлению далеко идущих реформ. Кроме того, в стране существуют сильные консервативные силы, которые совершенно удовлетворены существующим положением дел.



Сидней. Площадь Мартина — любимое место отдыха и развлечений горожан. Тысячи служащих ближайших контор и учреждений приходят сюда в обеденный перерыв, чтобы перекусить и отдохнуть.

Фото Лехтикува — ТАСС

Когда речь заходит о национальном своеобразии, австралийцы становятся чуть ли не шизофрениками. Но не надо думать, что это обязательно плохо. Собственно говоря, это может стать воодушевляющей пружиной конфликта для такого писателя, как Дэвид Малуф, или кинорежиссера вроде Питера Уира. Такое историческое событие, как наше участие в войне 1914-1918 годов, рассматривается в известной мере как часть мифа о нашем выходе из невинного детства и взрослении.

Некоторым это переписывание истории в виде мифа может показаться отходом от реальности. Но это также можно считать способом преодоления уникального не-

Австралийцы... Можно ли создать обобщенный портрет представителей этого народа? Вряд ли, слишком уж разны жители такого далекого от нас континента.

Фото Прессенс Билъд — ТАСС

достатка австралийской истории — ее произвольного начала, ее рождения из ничего. Этот миф дает австралийцам чувство корней, преемственности и свое национальное лицо. И это помогает нам освободиться от интеллектуальных ограничений, налагаемых нашим колониальным прошлым.

У нас с Великобританией и США общий язык, колониальные понятия о том, что такое центр и что такое провинция. Нам трудно вообразить себя вне этих концепций. Но новые мифы могут придать нашему опыту определяющий характер и последовательность, которых мы ранее были лишены в силу специфики нашей истории.

ДЖУДИТ РОДРИГЕС

Как спокойно и безоблачно мне жилось, когда я была молодой!

Так и должно быть у людей, которые взрослеют. Но такое чувство испытывала не только я, но и мои родители и друзья, и это касается надежно обеспеченных рабочих мест, спортивных радиорепортажей и посещения кинотеатров в субботу вечером. Австралия в период между двумя мировыми войнами и сразу после 1945 года воображала себя страной, где мало проблем. Австралийцы мыслили себя как однородное общество, отдающее предпочтение иммигрантам из Великобритании и Северо-Западной Европы, которое находится под защитой Великобритании. Австралия считалась домом, но и Англия считалась Домом — с большой буквы.

Наименьшая численность аборигенов была зафиксирована в 1940 году. Казалось, сама «судьба» обрекла их на вымирание и на забвение. Полные тревоги книги об отношениях между людьми с белой и черной кожей Хавьера Герберта и Катарины Сусанны Причард не были популярны.

Нам не угрожала ни одна соседняя страна — все они были колониями европейских держав.

Мы надеялись «освоить» свою негостеприимную землю с помощью достижений науки и промышленности. Кое-какие из этих достижений были нашими собственными.

Австралия была страной, где под каждый дом отводился участок площадью в четверть акра и где у каждого были «равные стартовые возможности» — у каждого белого, молодого, здорового человека, имевшего при этом работу.

Война 1939-1945 годов доказала всю призрачность защиты Великобритании, но именно в последние 25 лет произошло взросление нашего государства, состоящего из объединившихся в федерацию штатов, которая была основана в 1901 году.

Англия — не Дом. Людям, которые раньше имели британские паспорта и при этом голосовали на выборах в Австралии, приходится делать выбор. Что касается иммиграционной политики Австралии, то могу сказать, что среди моих студентов в Мельбурне есть австралийцы малайзийского, аргентинского, китайского, итальянского, греческого, голландского и индийского происхождения.

«Австралийцы? У вас ведь никогда не было ни одной войны, не так ли?» — сказал таксист, который возил нас по Ташкенту. Но нам пришлось признать вымирание нашего коренного населения. У нас нет ни Соуэто, ни Африканского национального конгресса, и аборигены, живущие как в городах, так и в сельской местности, а также в составе племен, стали влиятельными политическими борцами за законы, систему образования, жилье и землю, которых они хотят. Еще лет 30 назад никто не мог этого предвидеть.

200 лет, которые минули с тех пор, как белые переселенцы жили в бедности, страдали от детской смертности и полицейских преследований, — это реальность. Столь же реально и негодование общественности, и правительство обяза-

Прекрасные пляжи — гордость и богатство Австралии. И сами австралийцы, и многочисленные иностранные туристы отдают должное курортам на ее океанском побережье.

Фото Прессенс Бильд — ТАСС

лось принять законодательство, которое обеспечит реальное гражданство четверти миллиона австралийцев (из 16 млн), которые по происхождению являются аборигенами.

Мы начинаем осознавать, как хищнически используется земля, и видеть свой континент как ограниченную и оскудевшую землю. Австралийцы начали тревожиться и по поводу узости и зависимости своей промышленности.

У нас одинаковые проблемы с другими. Наше отличие в том, что лишь недавно и достаточно быстро нам пришлось становиться членом мирового сообщества.

Жизнь в Австралии исключительно удобно устроена, в ней широко используются достижения техники, но она дорогая. У нас нет границ, нет войн и нет незалеченных ран. Австралийцы за границей уверены в себе и громкоголосы.

Кто наши герои? Специалисты по Австралии отмечают интерес к неудачам гордецов — может быть, это наследие времен слишком обширной империи.

Что имеют наши дети? Мобильность занятости, этот новый термин, означающий отсутствие уверенности в завтрашнем дне. В обществе, построенном на началах предпринимательства, — неприятие интеллектуальности как наследия. В 1983 году 60 процентов австралийцев в возрасте от 15 до 19 лет не были охвачены никакой формой обучения.

БЛАНШ Д'ЭПЮЖЕ

Гуляя по набережной в парке имени Горького, мы обдумывали предложение рассказать об австралийцах. Вокруг нас дети катались на аттракционах, взрослые поглощали мороженое, а молодые пары обнимались. Все было очень похоже на нашу жизнь, особенно мороженое и объятия влюбленных. Отличаемся ли мы от кого-либо?

«У нас есть свои предрассудки», — высказал мысль Эндрю. Австралийцы гордятся своей терпимостью, но все же у нас есть свои особенные маленькие предрассудки.

«Мы не думаем постоянно о классах, в отличие от англичан», — сказала я.

Австралийцы агрессивно демократичны — у нас в стране нет традиций взаимоотношений хозяина и слуги, — но негативным следствием этого является такая черта национального характера, как отсутствие уважения и почтения. Это называют «синдромом высокого цветка»: все время хочется его подрезать. Наших героев нельзя назвать великими людьми. Это маленькие воины, которые сражаются в неблагоприятных условиях не ради того, чтобы завоевать империю, а чтобы отстоять личную честь.

Своих руководителей мы сильнее всего любим тогда, когда они уже мертвы. При жизни мы лезем из кожи вон, чтобы, осыпая насмешками, свести их в могилу. Нам становится не по себе от того чувства почтительного уважения, с которым, например, американцы говорят о своем президенте. «И мы не высокомерны, как французы», — добавил Эндрю.

У нас вызывает восхищение скромность — даже смиренность. Кое-кто может сказать, что нам чаще всего и следует вести себя скромно. Возьмем, скажем, наши придорожные кафе: если путешествовать по Австралии на автомобиле, приходится все время есть одни жирные котлеты с жареной картошкой. И это в стране, где изобилие свежих высококачественных продуктов. Короче говоря, мы очень часто ленивы и небрежны. «Мы обладаем чувством юмора, и это отличает нас от немцев», — заметила я. На что Эндрю ответил: «У немцев есть чувство юмора — просто их шутки не смешны». Австралийцев не забавляют грубые примитивные шутки; у них вызывают улыбку шутки на тему о сексе и смерти. «Мы не ипохондрики, и этим австралийцы отличаются от других»,— уточнил Эндрю.

Австралийцы очень много думают о здоровье (а не о болезнях). Уважающие себя люди не курят, много не пьют, не едят соли и рафинированного сахара. Австралийцы в возрасте свыше 40 лет начинают тревожиться о содержании холестерина и заниматься бегом трусцой. А что касается мужчин... Женщина в Австралии хочет, чтобы мужчина-австралиец мог победить в рукопашной схватке гигантского крокодила, если это животное когда-нибудь бросится на нее через окно в кухню. Но при этом она требует (если она не старше 40 лет), чтобы он умел сделать покупки, приготовить еду и помочь ухаживать за детьми. Она украдкой носит его свитера и трикотажные вещи. Он украдкой использует ее крем для лица. По этому поводу Эндрю пошутил: «Мы не верим в перевоплощение, что отличает нас от индийцев».

Австралийцы не верят и в загробную жизнь, поэтому они намерены наслаждаться жизнью на земле.

В 70-е — начале 80-х годов Австралия переживала трудный период (австралийцы первыми в массовом масштабе стали применять противозачаточные пилюли). Но СПИД произвел настоящую революцию в этой области: сейчас здесь стремятся к безопасности в интимной жизни и к глубине чувств. На автобусах в Сиднее нарисованы презервативы пятиметровой длины, это сделано по инициативе министерства здравоохранения в качестве пропаганды полезных профилактических мер. «Мы не считаем себя избранным народом, как евреи. Но нам везет».

Австралия сама себя называет «везучей страной». Мы часто тревожимся, что нас оставляет удача и что мы вот-вот станем «новыми бедняками Юго-Восточной Азии». Но каждый раз, когда нам кажется, что мы уже обречены, мы открываем какой-то новый источник богатства. Последний раз им стали японские туристы.

Дети в Австралии изучают в школе азиатские языки. В отелях и аэропортах персонал, запинаясь, говорит по-японски. В Сиднее в целых городских кварталах можно видеть вывески и объявления, начертанные китайскими иероглифами. Водителем такси, в которое вы сядете, скорее всего, будет нелегальный иммигрант из Индонезии. В Австралии даже есть аббревиатура, обозначающая: «китаец, родившийся в Австралии».

За тысячи километров от Европы на острове в южной части Тихого океана в судорогах рождается новая цивилизация. ■

Мозаика

БАКТЕРИИ ПРОТИВ БЮРОКРАТОВ

ЧП в архиве чехословацкого города Чешске-Будеевице по жанру относилось то ли к научной фантастике, то ли к детективу. Пропали документы, отчеты, формуляры. Но при этом бумаги остались в целости и сохранности, испарился только текст! В канцелярских папках, туго набитых плодами творчества местных чиновников, оказались кипы пожелтевшей от времени, но абсолютно чистой бумаги. Сюжет, достойный пера сатирика, посвятившего талант борьбе с бюрократией.

Но на этот раз в бой с канцелярским бумаготворчеством вступили... микроорганизмы. По мнению экспертов, которое приводит газета «Млада фронта», причиной «летального» исхода для залежавшихся документов стал неизвестный доселе вид бактерий. Активность они начали проявлять при температуре 27 градусов (то есть будеевицкими архивариусами был грубо нарушен температурный режим, определенный для хранилищ), начисто «съев» все нанесенное когда-либо на бумагу.

Трагикомическое происшествие заставило задуматься и о вещах, вполне серьезных. Не составят ли эти бактерии угрозу и для действительно ценных архивов? С другой стороны, открытие новых микроорганизмов, возможно, прокладывает путь к «регенерации бумаги», к использованию одного и того же листа несколько раз.

Валерий РЖЕВСКИЙ

ПРАГА

СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА

С удивлением останавливаются прохожие у витрины парижской художественной галереи, увидев непринужденно уснувшую «в костюме Евы» девушку. Гиперреалистическая скульптура Джона де Андреа выполнена настолько искусно, что кажется живой. Для своей «спящей красавицы» американский художник использовал современный материал — полистирен, что позволило ему добиться необычайного эффекта в передаче теплых тонов женского тела.

Фото АП — ТАСС

СУМАСШЕДШАЯ РАКЕТКА

Именно так Мадлен Хауптмэн назвала свое изобретение, принесшее большие доходы ей и удовольствие любителям тенниса.

Своим рождением новинка обязана прежде всего наблюдательности Мадлен, обратившей внимание на снегоходы индейцев — плетенки, которые позволяют уверенно ходить по глубокому снегу. Как установила Хауптмэн, «секрет» заключается в тройном переплетении жил. Математическое образование и практическое чутье подсказали Мадлен, что это может быть использовано в ее любимой игре — теннисе: взаимодействие мяча с такой сеткой обещало хороший эффект. Компьютерный анализ подтвердил догадку. А игра на корте окончательно сняла сомнения.

Действительно, ракетка, где одна струна, как и прежде, натянута вертикально, а две другие по диагоналям, обладает удивительными свойствами. Мяч как бы прилипает к ней, оставаясь на сетке вдвое дольше, чем на обычной. Это позволяет спортсмену контролировать направление удара с большей точностью. Зато отбитый мяч летит быстрее. И наконец, новая ракетка значительно меньше вибрирует, а значит — уменьшается опасность травмы руки.

Уже более полумиллиона человек испытали изобретение Хауптмэн — столько ракеток продала принадлежащая ей фирма, которая называется так же, как и сама новинка. Цену можно тоже назвать сумасшедшей — ракетка стоит около двухсот долларов.

Александр ПЕСОВ

ПРЕСТУПНЫЙ КЕТЧУП

«Осторожно, кетчуп!» — такой транспарант впору вывешивать на здании аэропорта Майами (штат Флорида). Дело в том, что в последнее время там участились карманные кражи, сопровождающиеся появлением на одежде жертв следов популярной приправы.

Загадочная природа этих преступлений, достойная внимания самого Шерлока Холмса, объяснилась просто. С помощью маленьких пакетиков с кетчупом выбранной жертве пачкали пиджак. Ничего не подозревавший человек, естественно, возмущался хулиганством, но схватить виновного за руку не успевал. И тут рядом появлялся «сочувствующий», который любезно помогал счистить красные капли соуса. Как правило, вместе с пятнами исчезал и кошелек — ловкий жулик не терял времени.

Опыт карманников Майами с успехом берут на вооружение и в других городах Соединенных Штатов. В Нью-Йорке, например, «кетчуписты» облюбовали знаменитый собор Св.Патрика на Манхэттене, в самом центре города. «Вы не успеете произнести «Отче наш», как вас там вымажут, — утверждают сотрудники нью-йоркской полиции из подразделения по борьбе с мошенничествами. — И хорошо, если ущерб ограничится лишь счетом за химчистку».

Федор СМИРНОВ

Привычным символом человеческой жизни стал образ песочных часов. Бесшумно и неотвратимо, как струящиеся песчинки, иссякает время. А на что оно уходит? Попробуй разберись в каждодневной суете и круговерти. Американский журналист Д.Гринз отвечает на этот вопрос с улыбкой, но, право же, кое над чем в фельетоне, который мы сегодня печатаем, стоит задуматься.

ДВА ГОДА НА ОЖИДАНИЕ ОФИЦИАНТА

В исследовании, посвященном проблеме расходования времени, утверждается, что американцы 6 лет проводят за едой, 5 лет в очередях, 2 года тратят на то, чтобы сделать ответные телефонные звонки, и год на поиски вещей, положенных не на свое место. Авторы исследования, проведенного одной питтсбургской фирмой, также уверяют, что у супругов в среднем лишь 4 минуты в день уходят на разговор друг с другом и только 30 секунд — на беседу со своими детьми.

Некоторые могут подумать, что исследование рисует слишком непривлекательную картину американской жизни. Однако я полагаю, что в действительности ситуация даже хуже.

Например, я думаю, что год — срок, вряд ли достаточный для того, чтобы обнаружить вещи, которые неизвестно где лежат. По меньшей мере год я потратил только на поиски ключей от моей машины. Ко всему этому прибавить еще и годы, затраченные на то, чтобы найти мои очки, бумажник, квитанции, чековые книжки, ордера, инструкции, книги, которые давно пора вернуть в библиотеку.

5 лет, проведенных в очередях, звучит архаично, как сказали бы те, кто попытался попасть в ресторан в Сарасоте в период туристического сезона.

Не знаю, как вы, а я провел 5 лет в очередях, пока окончил начальную школу. Мы были вынуждены выстаивать в них, чтобы позавтракать, выйти на перемену, попасть в душ. Когда у нас были занятия по военной подготовке, каждый должен был отстоять положенное ему в строю. С переходом из класса в класс ситуация становится только хуже. А затем вы оказываетесь в армии, где выстаивание в шеренгах доведено до артистизма. Думаю, 15 лет, проведенных в очередях, звучит более реалистично.

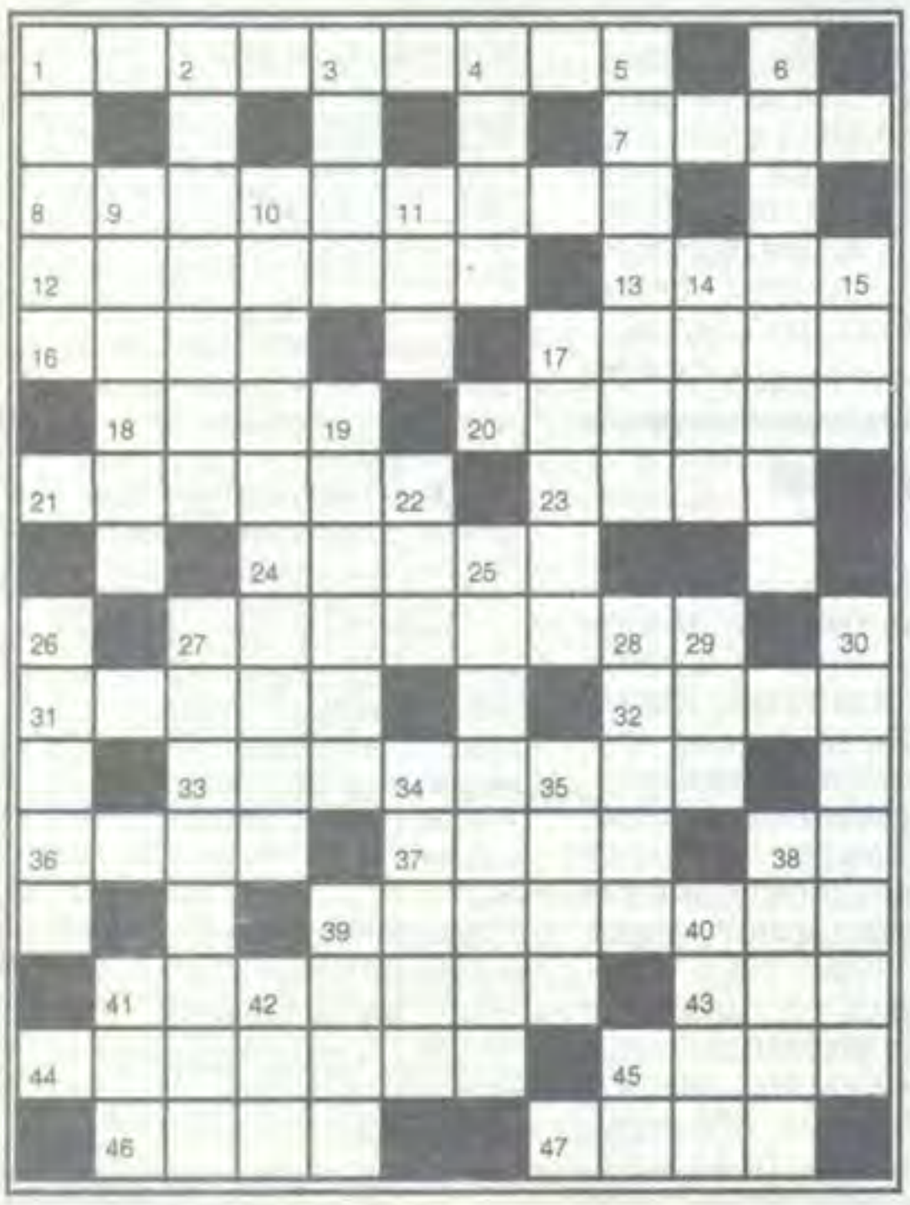
2 года уходят, чтобы во время рождественских праздников найти место для стоянки автомашины, и плюс 2 года на то, чтобы удостоиться внимания официантов в ресторанах. Держу пари, что трачу год на попытки развязать шнурки и еще год на попытки постичь, каким образом вернуть на место тесемку, которая ускользнула в пояс моих спортивных брюк или трусов. 3 года, которые я кручусь вокруг незнакомого места, так как слишком упрям, чтобы спросить направление, и 5 лет — на ожидание брикетов древесного угля для отопления.

Я теряю по меньшей мере 10 лет жизни, смотря телевизионную рекламу, 3 года уходят на открывание крышки мусоропровода, 2 года, чтобы сказать звонящим по телефону агентам фирм, что я не заинтересован в их услугах. Распутывание ремней безопасности отнимает, по скромным подсчетам, 6 месяцев моей жизни, и еще 6 месяцев идут на то, чтобы понять, надел ли я носки наизнанку или нет.

Уверен, что теряю время еще многими другими способами, но сейчас я слишком подавлен, чтобы думать об этом. ■

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.Искусственный международный язык. 7.Повесть М.Горького. 8.Прибор для точных измерений линейных размеров изделий. 12.Летняя пристройка к жилому дому. 13.Советский кинодраматург, лауреат Ленинской премии. 16.Столица Западного Самоа. 17.Скалы к югу от полуострова Идзу в Японии. 18.Французский геолог, автор трудов по месторождениям полезных ископаемых, минералогии. 20.Английский писатель, автор романа «Цитадель». 21.Сезон рыболовного промысла. 23.Немецкий естествоиспытатель XIX века. 24.Горизонтальное смещение горных пород. 27.Норвежский парламент. 31.Мелодия, напев. 32.Опера Дж.Верди. 33.Ученое звание. 36.Возвышенность. 37.Радиоактивный металл. 38.Кантон в Швейцарии. 39.Поделочный камень. 41.Овощная культура. 43.Приток Волги. 44.Древнегреческий математик и астроном. 45.Порядок, последовательность изложения сочинения. 46.Мыс, южная оконечность острова Кюсю. 47.Английский парусный корабль, совершивший кругосветную экспедицию с участием Ч.Дарвина.



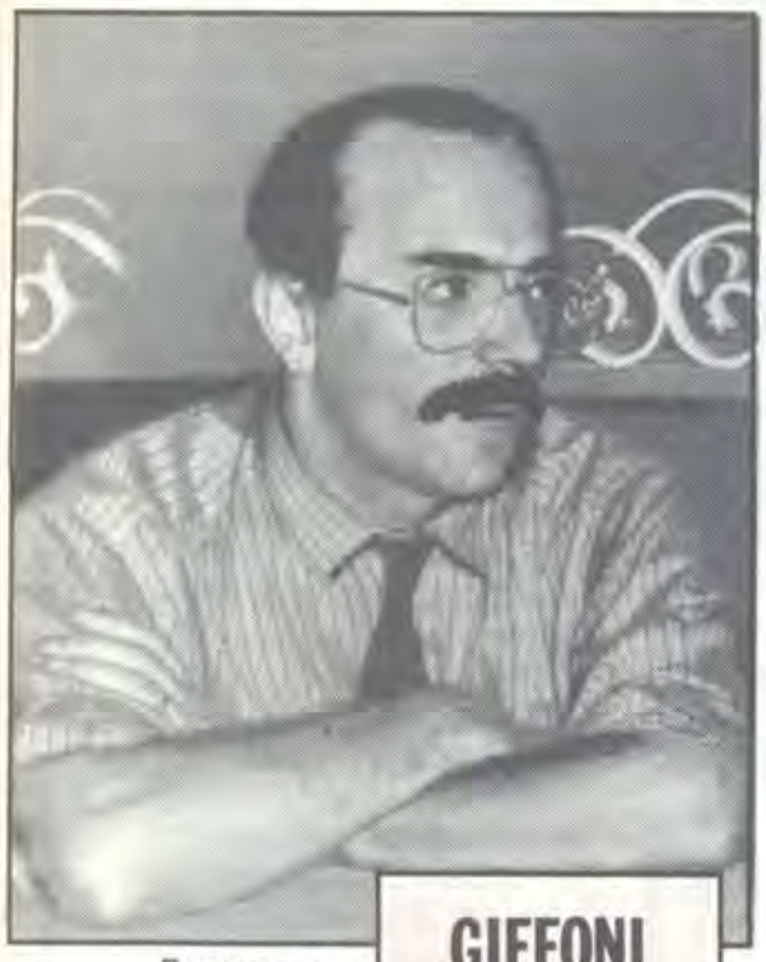
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Газета Компартии Бангладеш. 2.Индийская ежедневная газета. 3.Непрерывный водный поток. 4.Официальный дипломатический документ. 5.Часть прямой линии. 6.Популярная актриса театра и кино, народная артистка СССР. 9.Женская верхняя одежда в Древнем Риме. 10.Совокупность наук, изучающих языки и культуры родственных народов Азии. 11.Повесть И.Тургенева. 14.Датская танцовщица, балетмейстер, оказавшая влияние на развитие английского балета. 15.Немецкий физик, лауреат Нобелевской премии. 17.Длинная телега без кузова. 19.Котловина, яма, степное блюдце. 22.Река на севере Франции. 25.Химический элемент, лантаноид. 26.Солистка московского театра оперетты, народная артистка СССР. 27.Воинское звание. 28.Персонаж поэмы А.Пушкина «Руслан и Людмила». 29.Горизонтальная балка для растягивания нижней кромки паруса. 30.Душистое травянистое растение, пряность. 34.Народ в Камеруне. 35.Планета. 38.Певческое искусство. 39.Река в Кировской и Архангельской областях. 40.Обязанность. 41.Мужской головной убор в странах Ближнего Востока и Северной Африки. 42.Буква латинского алфавита. 45.Отношение длины окружности к диаметру.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 22

Л	■	Д	И	Р	Х	А	М	■	Ц	■	Я
Ю	Н	И	Т	И	■	Б	Е	Р	И	Л	Л
К	■	Н	О	К	А	У	Т	■	Л	■	Т
С	Е	А	Н	С	■	Л	О	З	Ь	В	А
Е	■	М	■	Д	И	А	Д	Е	М	А	■
М	И	О	К	А	Р	Д	■	Р	А	М	О
Б	■	М	А	Г	А	З	И	Н	■	П	■
У	Л	Е	Й	■	К	Е	Р	О	С	И	Н
Р	■	Т	Р	А	Л	■	И	■	И	Л	О
Г	У	Р	А	М	И	■	С	И	Л	О	С
■	Д	■	Т	Р	О	С	■	Д	О	В	А
Г	О	А	■	И	Н	Т	Е	Р	Н	■	К
О	К	Т	Е	Т	■	А	■	И	■	М	А
П	А	Р	■	С	Е	Р	М	Я	Г	А	■
А	Н	И	В	А	■	И	■	■	У	Х	А
К	■	Й	■	Р	А	К	Е	Т	К	А	■

КУЛЬТУРА

КАК «ДИКИЕ ЛЕБЕДИ» ЛЕТЕЛИ В ДЖИФФОНИ



Директор фестиваля Клаудио Губитози.

Эмблема фестиваля в Джиффони.

Обидно, конечно: на Международный фестиваль детских и юношеских фильмов в итальянском городе Джиффони-Валле-Пиана, где наша страна традиционно попадает в число призеров, конкурсная лента «Дикие лебеди» киностудии «Таллинфильм» поступила с большим опозданием и не была включена в программу. Знатоки, видевшие картину, уверяют: «Серебряный гриф» — главный приз фестиваля — мог быть в СССР, но уплыл за океан. Об этом позже. А сейчас отправимся в международную столицу детского кино.

Плакаты с сердцем, пронзенным кинолентой, — эмблемой фестиваля — появляются на автостраде сразу же под Салерно, на юге Италии, и заботливо ведут к самому городу. Удобно — не надо постоянно сверяться с картой, да она и не всегда поможет. «Мы в Москве так и не смогли найти Джиффони-Валле-Пиана, — говорит мой коллега, специальный корреспондент «Литературной газеты» Борис Галанов. — Так что я ехал сюда в какой-то мере наугад. О фестивале мы знаем, а вот о городе — практически ничего».

В дни фестиваля этот небольшой провинциальный городок, с его неторопливой жизнью, превращается в представительный кинематографический центр. Сюда съезжаются режиссеры и актеры со всех концов света. «Крестным отцом» фестиваля называют Федерико Феллини. Здесь бывали Питер Устинов, Карло Лидзани, Альберто Сорди, многие другие выдающиеся мастера. В этом году среди гостей были, в частности, Орнелла Мути и Никита Михалков, очень популярный в Италии.

Пестра фестивальная афиша, включающая фильмы всего мира. Вместе со зрителями экран смеется и плачет, размышляет и осуждает, танцует, фантазирует, поет. Веселые комедии сменяют драматические ленты, сказки идут рука об руку с картинами, поднимающими острые социальные проблемы, в решении которых невольно участвуют и дети. Пытается восстановить справедливость в родной деревне сын бедного крестьянина в индийской ленте «Возвращение Робин Гуда»; к трудным послевоенным годам, на которые пришлось детство маститого ныне писателя, возвращает чехословацкая «Южная почта»; смесь научной фантастики со сказкой — такова американская «Охота за привидениями»...

Вместе со взрослыми оценивает фильмы и детское жюри, но такого, как здесь, пожалуй, не встретишь нигде в мире. Действительно: в него входит 160 мальчишек и девчонок, разного возраста, из разных социальных групп, главным образом итальянцы, но есть ребята из Франции и Австрии. Организаторы подумывают пригласить в жюри и любителей кино из Советского Союза. На самой широкой, демократической, как бы мы сказали, основе, без подсказки и вмешательства взрослых юные критики могут высказать мнение об увиденных картинах.

В жюри есть даже несколько заключенных из тюрем для малолетних преступников. Им показывают фильмы в колонии, и их мнение учитывается при подсчете голосов.

— Вас удивляет такое решение? — переспрашивает директор международного смотра Клаудио Губитози. — Но ведь нельзя во всех правонарушителях, тем более малолетних, видеть закоренелых преступников. Общество должно помочь им вернуться к нормальной жизни. Участие в нашем фестивале — пусть небольшой, но вклад в это дело. Оступившиеся ребята не должны чувствовать себя отверженными...

Социологическое исследование, проведенное накануне смотра, показало, что примерно треть итальянских кинозрителей составляют подростки до 17 лет. Среди опрошенных юношей и девушек в возрасте от 12 до 18 лет каждый третий никогда, или почти никогда, не ходит в кино, а почти половина бывают в кино раз в месяц.

— Это значит, что подростки — одни из главных «потребителей» кинопродукции — не удовлетворены качеством фильмов, — считает Клаудио. — Мир меняется, меняются вкусы молодых зрителей, их требования. Они хотят смотреть правдивое кино, которое рассказывало бы об их проблемах, мечтах. Молодежь хочет видеть свою жизнь на экране. Джиффони-фестиваль призван сказать новое слово в детском и юношеском кинематографе, поднять его престиж. Мы надеемся, наш фестиваль поможет решить эти проблемы.

В разговор включается мэр Джиффони-Валле-Пиана Сабато Д'Алессио.

— Мы надеемся, что фестиваль в нашем городе по-своему, пусть очень скромно, влияет на развитие добрых отношений между людьми, между народами, — говорит он. — Здесь дети видят ленты из разных стран, узнают, как живут их сверстники за рубежом, какие проблемы их волнуют. А общие интересы рождают взаимопонимание и дружбу, которая остается на всю жизнь.

Мэр подчеркивает, что нынешний фестиваль проходил под эги-

дой президента Италии, Европейского парламента, правительства Италии, местных органов власти.

— Такое внимание к детскому кино закономерно — ведь оно в значительной мере определяет судьбу и кино «взрослого». Сейчас утвержден перспективный план развития города, — сообщил С.Д'Алессио. — Здесь намечено создать постоянно действующий международный центр детского и юношеского кинематографа — этакий «детский Голливуд». Надеемся, что со временем и Джиффони-фестиваль станет столь же знаменит, как Венецианский или Каннский.

Год от года фестиваль набирает силу, и к своему совершеннолетию (ныне он отметил 18) пришел вполне зрелым и популярным.

— Нынешнее кино — и это не секрет — переживает кризис, — говорит К.Губитози. — И в Италии, и в других странах. Только на Апеннинах сейчас бездействует около четырех тысяч кинозалов. Кино под открытым небом, которое мы практикуем в Джиффони, вообще большая редкость. Проблем накопилось много — и финансовых, и социальных, и политических. Найти путь к молодому зрителю — такое по плечу не каждому. Советским мастерам это часто удается. Вам можно позавидовать: СССР — одна из тех стран, где существуют специальные студии детских и юношеских фильмов. Это значит, что у вас к детскому кинематографу относятся серьезно...

А теперь — о досадных издержках, связанных с нынешним фестивалем. Что же произошло, почему советский фильм не попал в конкурсную программу?

К.Губитози показывает мне пухлую пачку переписки — копии телексов и телеграмм, которые он направлял в Госкино СССР. Вот официальное приглашение принять участие в фестивале; вот просьба заблаговременно направить в его адрес видеокассеты с фильмами, информационно-рекламные материалы. Вот ответы Госкино, в которых сообщается, что оно намеревается представить фильмы «Шантажист» В.Курыкина и «Дикие лебеди» Х.Карис. Однако ни видеокассет, ни документов на них, как предусмотрено условиями фестиваля, не поступило.

Следуя регламенту, директор фестиваля закрывает подготовку его программы и приступает к изданию каталогов и аннотаций к конкурсным лентам. Советских фильмов среди них нет.

И лишь перед самым закрытием фестиваля его директор, получив несколько фото и биосправку на автора фильма «Дикие лебеди», задним числом на свой страх и риск анонсировал эту ленту в каталоге внеконкурсной программы. «Я был уверен, что советский кинематограф не может прислать слабую картину, об этом свидетельствуют годы нашего сотрудничества», — объясняет Губитози свою позицию.

Мне не удалось посмотреть наши фильмы — они шли в конце фестиваля, а тассовская оперативная работа звала к дисплею в Рим. Позднее узнал, что главный приз присужден американскому фильму «Большой выстрел» режиссера Роберта Мандела — о судьбе ребят с разным цветом кожи, оказавшихся один на один с богатым и жестоким миром. «Бронзовый гриф» получила лента канадского режиссера Микаэля Руббо «Томми Трикер» — о приключениях маленьких филателистов. Специальными премиями жюри отмечены и оба наших фильма — «Дикие лебеди» и «Шантажист». В спорте такой приз назвали бы «утешительным», хотя, по общему признанию, ленты заслуживали большей награды. Но, повторяю, их не было в конкурсе...

По мнению представителя «Совэкспортфильма» в Италии Александра Копылова, все закончилось «благополучно». Не уверен. Эта история продемонстрировала, на мой взгляд, отсутствие четкости и деловитости с нашей стороны. «Я не стал бы делать однозначных выводов, — предупредил меня А.Копылов. — По нашим сведениям, копии фильмов были направлены в адрес фестиваля в срок. Судя по всему, их долго держали на таможенном контроле».

— Пусть эти неприятности остаются в прошлом, — прощаясь, сказал мне К.Губитози. — Мы уже готовимся к будущему фестивалю. Надеюсь, советские фильмы еще украсят его конкурсную программу.

Алексей ГОЛЯЕВ

ДЖИФФОНИ-ВАЛЛЕ-ПИАНА — РИМ

ОТ РЕДАКЦИИ. Чтобы внести ясность в историю с фильмом «Дикие лебеди», так и не попавшим на конкурсный экран, мы связались с руководством Госкино СССР. Заместитель начальника управления внешних сношений Г.Я.Кононенко подтвердил, что фильм на фестиваль был отправлен вовремя. По его словам, о дальнейшей судьбе ленты должны были позаботиться организаторы киносмотра, в первую очередь заинтересованные в его представительности. Возможно, это и так, хотя трудно согласиться с тем, что наше киноруководство в данном случае — сторона менее заинтересованная. Поактивней, наверное, надо действовать и советским представителям за рубежом, защищая позиции отечественной культуры. Как бы там ни было, жаль, что талантливая, по общему мнению, лента оказалась вне конкурса. Очень хочется надеяться, что такие случаи не повторятся.

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ХИТ-ПАРАД ЗА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА

Журнал «Роллинг стоун», авторитетное издание в мире американской рок-музыки, в номере за 8 сентября публикует список ста лучших пластинок-синглов за последние 25 лет. Он составлен на основе опроса 25 музыкальных критиков журнала, личное мнение которых, правда, далеко не всегда отражало степень популярности той или иной песни у широкого круга американских поклонников рока. Вот почему эта публикация вызвала резкую критику и даже негодование как со стороны многих любителей рок-музыки, так и музыкальных критиков из других газет и журналов. Конечно, мнение специалистов «Роллинг стоун» — всего лишь субъективная оценка профессионалов, тем более что речь идет только о синглах, выпускавшихся в США. Но, видимо, музыкальный редактор журнала Дэвид Уилд прав, считая критику в адрес этого издания неоправданной. «Можно годами спорить о том, например, какая из песен «Битлз» самая лучшая, и не

Мик Джеггер: «Не могу получить удовлетворения».
Фото АП — ТАСС

прийти к единому мнению», — говорит он.

Итак, первая десятка из 100 лучших пластинок-синглов.

1. «Я не могу получить удовлетворения» (I Can't Get No Satisfaction) — группа «Роллинг стоунз» (1965)

2. «Как «перекати-поле» (Like A Rolling Stone) — Боб Дилан (1965)

3. «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand) — группа «Битлз» (1964)

4. «До меня дошли слухи» (I Heard It Through The Grapevine) — Марвин Гэй (1968)

5. «Я хочу, чтобы ты вернулась» (I Want You Back) — группа «Джексон 5» (1969)

6. «Уважение» (Respect) — Арета Фрэнклин (1967)

7. «Сидя на пирсе у залива» (Sittin `On The Dock Of The Bay) — Отис Реддинг (1968)

8. «Счастливый сын» (Fortunate Son) — группа «Криденс клиаруотер ревайвл» (1969)

9. «Рожденный для бега» (Born To Run) — Брюс Спрингстин (1975)

10. «Остановись! Во имя любви» (Stop! In The Name Of Love) — группа «Сьюпримз» (1965)

Из ста выбранных журналом пластинок 64 относятся к 60-м годам, 26 — к 70-м и 10 — к 80-м. Из перечисленной первой десятки синглов семь занимали в списках самых популярных хитов «Биллборда» первые места. В общей сложности в разное время на первых местах в таблице «Биллборда» была 41 пластинка из 100 отобранных, а 4 сингла не поднялись выше 71 места. Чаще других в списке «Роллинг стоун» встречаются «Битлз» и «Роллинг стоунз» (по 4 раза), а Джон Леннон (помимо «Битлз») имеет два сольных сингла.

Владимир МОСТОВЕЦ
НЬЮ-ЙОРК

Новый фильм Екатерины Вермишевой называется

ПРОЗРЕНИЕ

— Название — символ?

— Да, нам хотелось, чтобы это было так. Оперируя фактами истории, мы стремились подчеркнуть мысль об ответственности государственных и политических деятелей, которые в критические моменты должны быть способны принять решения, отвечающие интересам народа. Прежде всего это касается проблемы войны и мира.

Война — всегда трагедия для людей. Ядерная война — трагедия для всего человечества. «Через минуту после ядерного взрыва больше половины человечества не будет в живых... пыль и дым на объятых пламенем континентах скроют солнечный свет, и в мире воцарится кромешный мрак, наступит зима оранжевых дождей и студеных ураганных вихрей, она изменит климат океана и обратит вспять течение рек, и рыбы умрут от жажды в огненных водах, и птицы не смогут найти неба...»

Это трагическое предостережение, рефреном звучащее с экрана, принадлежит выдающемуся писателю современности Габриэлю Гарсиа Маркесу. Не претендуя на научную точность (хотя ученые утверждают, что образное видение литератора абсолютно верно), оно обладает огромной силой эмоционального воздействия. Особенно на фоне кадров современной Хиросимы, переживающей последствия атомного взрыва в августе 45-го. Трагический результат безрассудных действий политика... Жестокий и страшный урок истории.

— Исследуя психологию агрессии, мы использовали огромный материал, извлеченный из архивов США и Западной Германии, ГДР и Чехословакии, Японии, СССР, — рассказывает Е.Вермишева, 30 лет отдавшая международной кинопублицистике. Как всегда, работая над лентой, она просмотрела десятки тысяч метров пленки, отобрав самые значительные кадры, многие из которых будут показаны впервые.

Вместе с авторами попадаем мы в Ливерморскую лабораторию, где ведется 80 процентов всех ядерных исследований, осуществляемых в США, встречаемся с доктором Эдвардом Теллером — отцом водородной бомбы и оружия завтрашнего дня... Мы читаем дневники и мемуары Черчилля, чье неоднозначное отношение к нашей стране за его долгую жизнь делало крутые зигзаги. «Агрессия не может принести успеха. Ослепление привело к краху». Эта мысль, подтвержденная документами, пульсирует в фильме.

Экран напоминает нам слова Франклина Делано Рузвельта: «Мир, который мы строим, не может быть американским миром или русским, французским, китайским миром. Он не может быть миром больших стран или миром малых стран. Он должен быть миром, базирующимся на совместных усилиях всех стран». Отнюдь не идеализируя этого политика, весьма далекого от марксистских идеалов, мы не можем не оценить его способности заглядывать в будущее, видеть перспективы общественного развития. Рузвельт шел к новой философии безопасности, близкой к тому, что мы сегодня называем новым политическим мышлением.

Языком документа рассказывает экран, как долог путь к прозрению — через завалы недоверия и вражды. Но другого пути перед человечеством, если оно хочет выжить, нет.

Елена БЕРНАСКОНИ

КУДА ДЕРЖИТ ПУТЬ АВТОМОБИЛЬ?

Уже давно сказано: «автомобиль — не роскошь...». Но с тех же давних пор его создатели стремятся сделать свое детище как можно более удобным и комфортабельным. А с началом «автопотопа», когда количество машин в промышленно развитых странах стало сравнимым с численностью их населения, целью является выпуск автомобилей экономичных, как можно более безопасных и как можно менее загрязняющих воздух. И хотя сегодня в принципе автомобиль все тот же, что и сто лет назад: четырехколесная повозка с бензиновым двигателем, — он построен из новых материалов, до отказа «нашпигован» хитроумной электроникой, оснащен системами навигации и связи, удобен и легок в управлении, гораздо меньше «коптит небо». Отдавая должное достижениям мирового автомобилестроения, нельзя с горечью не отметить затянувшееся отставание отечественной промышленности, ее несоответствие нынешнему уровню технического прогресса в этой отрасли. Ликвидировать разрыв — проблема тяжелая, но требующая безотлагательного решения.

Сегодня по дорогам Соединенных Штатов бегает более 130 миллионов легковых и грузовых автомобилей. В прошлом году продано свыше 15 миллионов тех и других машин, причем почти 70 процентов их выпущено «Большой тройкой»: «Дженерал моторз», «Форд мотор» и «Крайслер».

Американцы давно полюбили автосалоны, которые проводятся в Нью-Йорке, Детройте, Чикаго, Филадельфии и других крупных городах. Подобные «автошоу», помимо всего прочего, — места отдыха и развлечений для людей всех возрастов вне зависимости от их дохода, социального положения, цвета кожи. Сюда приходят и те, кто может позволить себе автомобиль (и не один), и те, кто не в состоянии купить даже подержанный. Для детей обычно устраивают представления, раздают дешевые сувениры, организуют лотереи с розыгрышем подарков, которые часто не прочь получить и их родители.

Здесь же проводятся семинары, где специалисты дают советы — как лучше содержать машину, как та или иная модель ведет себя в различных сложных ситуациях и какими при этом должны быть действия водителя. Одним из главных инициаторов этих мероприятий, между прочим, стал самый крупный в США женский журнал «Лединз хоум джорнэл», ежемесячная читательская аудитория которого превышает 16 миллионов человек.

Это неудивительно. В 1987 году, согласно данным «Форд мотор», 4,5 миллиона легковых автомобилей и 800 тысяч грузовиков различных классов приобрели женщины. Вообще сегодня прекрасному полу принадлежит 34 процента всех автомобилей. К 1990 году, говорят специалисты, на долю женщин будет приходиться половина всех покупаемых автомобилей. А малолитражки и сегодня покупают, в основном, они.

«Женщина изменяет облик американского автомобиля». Я вспомнил эти слова президента чикагской компании по изучению рынка «Маркет девелопмент ассосиейтс» Джейн Хамильтон, когда, посетив Нью-Йоркский автосалон, проходил мимо стенда с популярными сегодня недорогими, но удобными и надежными семейными микроавтобусами «Плимут-Вояджер» и «Додж-Караван» корпорации «Крайслер», рассчитанными на 7-9 человек. Около них всегда толпятся люди, главным образом молодые женщины, которые деловито садятся в машину, оценивая ее со всех сторон. А вот у аналогичного микроавтобуса компании «Дженерал моторз» женщин маловато... Кто-то подходит к автомобилю, открывает дверцу, какое-то время стоит в раздумье — закрывает ее, так и не сев за руль. В чем же дело? Оказывается, в «Плимуте» и «Додже» в отличие от их конкурента «Шевроле» ступенька расположена низко. Это позволяет женщинам легко садиться за руль. Мелочь? Вероятно, но это одна из тех мелочей, которая помогает «Крайслеру» продавать в несколько раз больше своих микроавтобусов, чем «Дженерал моторз».

Особой популярностью на Нью-Йоркском автосалоне пользовались так называемые перспективные модели. Это, так сказать, овеществленный взгляд в будущее автомобиля.

Есть чрезвычайно интересные новинки. На некоторых моделях устанавливается, например, компьютер, который «узнает хозяина» по ключу зажигания и автоматически приводит водительское сиденье в удобное положение. Подвеска с электронным управлением поддерживает дорожный просвет вне зависимости от загрузки. Антиблокировочная система тормозов на все четыре колеса исключает заносы и переворачивание на скользкой и мокрой поверхности шоссе. Если во время езды произошел прокол шины, водителю не стоит беспокоиться: с машиной ничего не произойдет. Она сможет спокойно доехать до мастерской, не повредив при этом покрышки. Дело в том, что внутри находится второе, меньшее по размеру, цельнолитое колесо из нового материала.

Новейшая концепция автомобиля марки «Шевроле» — совершенство аэродинамической формы, использование газотурбинного двигателя...

Жидкокристаллическое стекло нажатием кнопки превращается из прозрачного в матовое. Машина снабжена звуковой системой, предупреждающей водителя об опасном приближении к другому автомобилю. Некоторые из этих новинок уже установлены на фордовских моделях нынешнего года.

Поражает, как активно и глубоко входит в автомобилестроение электроника. То, что еще каких-нибудь пять лет назад казалось фантастикой, сейчас вполне заурядное оборудование. Вот хотя бы навигационная система. У разных фирм разные варианты, но у всех есть общий принцип. С ним и

План улицы на экране прибора, позволяет водителю ориентироваться в незнакомом городе.
Фото из журнала «Тайм» (США)

...а «Понтиак» — управление четырьмя колесами, цельная конструкция верха кузова.
Фото из журнала «Дизайн ньюс» (США)

хотелось бы познакомить читателя на примере «думающего автомобиля» японской фирмы «Ниссан», у которого, как представляется, эта система наиболее совершенна.

В середине приборной панели расположен цветной телеэкран размером 13 сантиметров по диагонали. Он подключен к микрокомпьютеру, в памяти которого находятся карты в различных масштабах. Водитель называет местонахождение автомобиля и конечную цель путешествия, и на экране высвечивается карта района в масштабе 1:100000. На ней указывается кратчайший путь. Светящееся пятно на экране перемещается одновременно с движением автомобиля. А вот вы оказались в трудной ситуации: на вашем пути большое количество перекрестков, поворотов, и вы опасаетесь пропустить тот, который вам нужен. Нажимаете одну из кнопок, и на экране появляется карта, охватывающая один квадратный километр в месте вашего пребывания. Компьютер предоставляет возможность детально следить за передвижением в незнакомой местности.

На некоторых моделях 1988 и 1989 годов фирмы «Дженерал моторз» установлена оригинальная система информации водителя. Данные о скорости, наличии топлива, подаче сигналов поворота и другие необходимые сведения проецируются на ветровое стекло. Система разработана авиастроительной корпорацией «Хьюз эйркрафт», ставшей недавно частью империи «Дженерал моторз». Она установлена на многих современных самолетах американских ВВС. Показания спидометра при этом видны только водителю, который перед поездкой выбирает нужный угол зрения.

Осматривая модели будущего года корпорации «Крайслер», я столкнулся с пожилым человеком, вылезавшим из «Додж-Омни». Кивнув в ответ на мои извинения, он хмуро протянул: «Н-да, и это неважная машина...» Через несколько минут я вновь встретился с этим человеком — уже у другого стенда. Ему явно хотелось со мной заговорить. Поглядывая на журналистскую карточку и фотоаппараты, он выложил все, что накипело:

— Пять лет назад я приобрел эту модель и посоветовал двум дочерям и сыну сделать то же самое. Сейчас искренне об этом жалею. Началось с самого первого дня: то машина плохо заводится, то останавливается, то не включается задняя скорость, то течет масло, то не работают «дворники». Несколько раз привозил в гарантийную мастерскую — устранить дефекты не смогли. Да, я думаю, и не захотели возиться, потому что заводской брак и просчеты конструкции исправить очень трудно.

— Вы думаете, претензии только к «Крайслеру»? То же можно сказать и о продукции «Форда», и «Дженерал моторз», — вставляет молодой мужчина. — Проблема в том, что в американской промышленности до сих пор нет жесткого контроля над качеством продукции. Вот у японцев...

— Нет, кое-что меняется, и в лучшую сторону, — перебил его третий. — Но не так, как хотелось бы. Многие мои соседи покупают шведские «Вольво». Не всякий, конечно, может себе позволить этот автомобиль, но он стоит своих денег. Прежде всего из-за качества и тщательно продуманной системы безопасности водителя и пассажира. А главное — из-за обслуживания. Через три недели после покупки звонит представитель фирмы: довольны ли вы, какие есть претензии, напоминает о дате обслуживания. Весь гарантийный ремонт проводится действительно бесплатно. У американских фирм ничего подобного нет. А жаль...

Мнение простых покупателей разделяют и специалисты. За несколько дней до открытия Нью-Йоркского автосалона канадская фирма «Райжеймер интернэшнл» опубликовала результаты опроса, проведенного среди более чем 600 американских инженеров-автодизайнеров, — какие автомобили они считают лучшими. 50,9 процента поставили оценку «отлично» японским, на втором месте оказались западногерманские, на третьем — шведские. И только 6,2 процента участников опроса поставили высший балл продукции американских автомобильных корпораций. Последнее десятилетие преподнесло неприятный урок Соединенным Штатам. В условиях ужесточения конкуренции неспособность американского автомобилестроения принять вызов иностранных фирм обернулась серьезным кризисом, сокращением производственных мощностей, потерей рабочих мест, авторитета. Потребовалось время, чтобы избавиться от «синдрома величия», мешавшего успешному движению вперед.

Американские фирмы поняли, что они отстают в дизайне автомобилей, организации и производительности труда, что потеряли чутье на покупателя. Западноевропейские и японские автомобилестроители оказались более восприимчивыми к новым идеям. Некоторые технические новшества, родившиеся в США, получили практическое применение в Европе и Японии. Это вынудило американские автомобильные корпора-

Многие дизайнеры предпочитают работать «по старинке» — вычерчивая конструкции на ватмане. Но автомобилестроители сегодня имеют в своем распоряжении совершенные инструменты — компьютерные видеоустройства. *Фото из журнала «Дизайн ньюс» (США)*

ции с опозданием наверстывать упущенное.

За примерами ходить недалеко. Так, в США в начале 80-х годов была разработана антиблокировочная тормозная система на четыре колеса, исключающая заклинивание колес и занос автомашины. Установленные на каждом колесе датчики в течение долей секунды определяют момент, когда должно произойти заклинивание колеса. Информация передается в компьютер, который тут же берет на себя контроль за торможением, снижает давление на колесо, несколько замедляя процесс торможения, затем вновь его увеличивает. Водитель чувствует лишь пульсацию тормозной педали. Однако дальше опытной разработки дело не пошло, систему посчитали слишком дорогостоящей. А вот западногерманские фирмы «Мерседес-Бенц» и «Ауди», а также шведская «Вольво» ухватились за идею, установили систему на своих автомобилях и на протяжении нескольких лет постоянно ее совершенствуют. Антиблокировочные тормоза весьма эффективны в трудных погодных условиях: во время дождя, снегопада, в гололед, а также при торможении на крутых поворотах.

В последние годы гигант «Дженерал моторз» «прибирает к рукам» различные фирмы, разрабатывающие передовую технологию. Это, в частности, электронная фирма «Электроник дейта систем компани» и аэрокосмическая компания «Хьюз эйркрафт». Последняя — один из ведущих подрядчиков Пентагона в области современной электроники, программ для высокоскоростных компьютеров, лазеров, электронно-оптических средств и т.п.

Первые результаты этого «симбиоза» уже нашли воплощение в перспективной модели «Понтиак-Бэнши», которая, как предполагается, будет запущена в серийное производство в 1992 году. Автомобиль, оснащенный 8-цилиндровым двигателем, имеет крышу из сверхпрочного стекла, антиблокировочную систему тормозов на четыре колеса, независимую подвеску, телевизионные камеры вместо зеркал, систему электронного контроля за работой всех узлов автомобиля, панель приборов, позаимствованную у истребителей.

Ключ к повышению производительности и эффективности «Дженерал моторз» видит в широком применении промышленных роботов на всех участках производства. В этих целях уже создано совместное американо-японское предприятие (с фирмой «Фанук»).

За минувший год доходы «Форд мотор», второй по размерам корпорации американской автопромышленности, подскочили на 41 процент и составили 4,6 миллиарда долларов. Это самая высокая ежегодная прибыль в истории автомобильной промышленности США. Второй год подряд доходы компании превосходят дивиденды ее главного конкурента — «Дженерал моторз». Для рабочих и служащих, занятых на предприятиях корпорации, это означает премии в размере 3700 долларов каждому.

В чем же причина нынешнего успеха фирмы? Прежде всего в изменении стратегии. Руководство корпорации, потерявшей более 3 миллиардов долларов во время кризиса начала 80-х годов, сейчас сконцентрировало усилия на повышении производительности труда и качества выпускаемых автомобилей.

В прошлом году «Форд мотор» провела реорганизацию системы управления в штаб-квартире в Детройте и создала в Брентвуде (Великобритания) независимое конструкторское бюро по разработке базовых автомобилей для международного и американского рынков. Это первый шаг к созданию в различных странах автономных центров, которые изготавливали бы отдельные блоки и узлы для всех выпускаемых моделей. Цель — создать универсальную базу, которая помогла бы избежать дублирования производства, сделать процесс разработки более эффективным, упростить ремонт. Что же касается внешнего вида и отделки салона, то это будет зависеть исключительно от вкусов рынка. Филиал «Форд мотор» — «Меркурий» удивил всех новой моделью элегантного и недорогого автомобиля «Капри», который поступит в продажу в будущем году. Шасси и мотор были изготовлены в Японии, корпус сконструирован в Италии, а производиться автомобиль будет в Австралии.

Именно к такому международному производству и стремится руководство корпорации. Это позволяет ей внедрять все самое современное и передовое.

Сейчас в американском автомобилестроении время интенсивных капиталовложений. Осуществляется широкомасштабная реконструкция производственных мощностей, проводятся научно-исследовательские и опытно-конструкторские разработки, закупаются лицензии. На эти цели «Дженерал моторз» с 1980 по 1987 год затратила 48,5 миллиарда долларов. Только в нынешнем году будет израсходовано еще 7 миллиардов долларов.

Много внимания уделяется поиску новых материалов, которые не уступали бы ныне применяемым в автомобилестроении, но в то же время были более легкими, дешевыми и долговечными. Такими, чтобы их можно было легко обрабатывать и красить и чтобы они оказались более устойчивыми против коррозии.

В своих исследованиях специалисты прежде всего обращаются

к пластмассам. Так, корпорация «Полимотор ресерч» разработала новый вид автомобильного двигателя, отлитого из химически инертного и термостойкого искусственного полимера, содержащего фенольные группы. Из нового материала отлиты блок цилиндров, головка блока цилиндров, клапанная крышка, поддон картера. Это придает двигателю повышенную прочность при относительно тонких стенках. Полимер обеспечивает меньшие потери тепла, резкое снижение вибрации и шума и на 60 процентов снижает затраты времени на механическую обработку. Мощность двигателя с объемом цилиндров 2,3 литра — 175 лошадиных сил и вес его при этом — всего 79 килограммов, то есть на 45 килограммов меньше обычного! В будущем году фирма планирует выпустить первые 2,5 тысячи таких двигателей.

При современном дизайне автомобиля упор делается на комфортабельность. При этом в машинах для бензобака остается все меньше и меньше места. Специалисты «Форд мотор» решили, сохранив общий объем топлива на прежнем уровне, распределить его таким образом, чтобы заполнить любое свободное пространство. Достичь этой цели, используя металлические конструкции, оказалось трудно, а вот с помощью пластмасс — довольно просто. В качестве исходного материала использован полиэтилен повышенной прочности и плотности. Как показали многочисленные испытания, эксперимент удался. Теперь компания намерена устанавливать на всех автомобилях, которые поступят на рынок в 1991 году, новые полиэтиленовые топливные баки.

К 2000 году, по мнению журнала «Плэстик уорлд», на американских автомобилях будет использовано 1890 тысяч тонн пластмассы.

Обращает на себя внимание рост популярности автомобилей с четырьмя ведущими колесами, которые получили название всепогодных. К этой категории относятся не только традиционные вездеходы, такие, как джипы, но и обычные «седаны». Только в прошлом году в США их было продано 1,1 миллиона.

Некоторые специалисты делают прогнозы: через пять лет 40 процентов автомобилей будут иметь систему с четырьмя управляемыми колесами, которую сейчас усиленно рекламирует японская компания «Хонда». Когда машина, двигаясь вперед, делает поворот, все четыре колеса поворачиваются в одном направлении. Это особенно удобно при крутых поворотах, объезде неожиданных препятствий. При движении машины назад ее передние и задние колеса поворачиваются в противоположные друг от друга стороны. Это важно

Электроника в современном автомобиле — это комфорт, безопасность, экономичность

при парковке, когда у водителя есть лишь минимальное пространство для совершения маневра.

Ну, а как будут обстоять дела с техническим обслуживанием современных автомобилей, во всех узлах которых главная роль отводится электронике? Как показывают различные исследования, новое поколение автомобилей требует значительно меньшего объема ремонтных и обычных профилактических работ. Для наглядности сравним автомобили выпуска 1978 года и модели текущего.

Согласно инструкциям фирм-производителей, автомобили 1978 года могли ездить без замены масла и фильтров до полугода, или до 9 тысяч километров. Для современных машин потолок — год, или 16 тысяч километров.

Многие узлы, требовавшие в 1978 году смазки, в моделях нынешнего года либо вообще исчезли, либо не требуют вмешательства за все время эксплуатации автомобиля.

Гарантии на двигатели увеличены с одного года до 5-7 лет, и при этом для целого ряда марок не существует никаких ограничений на пробег. Система электронного впрыскивания топлива практически полностью исключает возможность засорения карбюратора, сокращает расход бензина, гарантирует стабильность завода двигателя.

Срок службы глушителя за счет применения специальной нержавеющей стали достигает сейчас почти 160 тысяч километров, в то время как в 1978 г. на большинстве моделей глушитель требовал замены после 35 тысяч километров.

Побывав на Нью-Йоркском автосалоне-88 и внимательно ознакомившись практически со всеми экспонатами, я, к сожалению, так и не встретил ни одного советского автомобиля и, что самое обидное, — ни одного желающего его продать или купить. На осторожные расспросы о причинах такого отношения следовали прямые ответы: слышали о плохом качестве от знакомых или родственников в Канаде или других странах, видели по телевидению, читали в газетах и журналах... Вот уж воистину: «добрая слава в лукошке сидит, а плохая по дорожке бежит»!

Правда, когда беседовал с советскими внешнеторговыми представителями, слышал другой аргумент: советские автомобили, как и другие наши товары, подвергаются дискриминации. Это и есть «шлагбаум», загораживающий выезд на широкую торговую дорогу. А вот если бы его не было, тогда бы, дескать, мы и развернулись... При этом следовала характерная оговорка: «если только не подведет министерство и заводы произведут достаточное количество автомобилей на экспорт»...

Не проявляет особого интереса к выходу на местный рынок и «Сатра корпорейшн», имеющая права на продажу советских автомобилей за рубежом. В чем-то ее руководство понять можно: автомобили по многим характеристикам не соответствуют международным стандартам, в том числе американским, значительно уступают зарубежным моделям по техническому уровню, качеству и дизайну, требуют перекраски, насыщения электроникой, смены покрышек, свечей и многого другого. Нет и уверенности в том, что заказы на поставки будут выполняться в установленные сроки и в необходимом объеме. Но самая серьезная проблема — наш технический сервис, который и за границей — вопреки бытующему мнению — мало чем отличается от внутрисоюзного.

В нашей печати сейчас идет дискуссия вокруг автоэкспорта. Многие считают, что сначала надо насытить внутренний рынок, а потом уж выходить на международный. Но, как представляется, у такого довода довольно много слабых мест. При отсутствии конкуренции, находясь в изоляции и сталкиваясь с огромными потребностями рынка, предприятия «гонят» продукцию низкого качества, постоянно снижая стандарты. Они не уделяют должного внимания достижениям научно-технического прогресса, занимаются экономией в ущерб качеству, безопасности и окружающей среде. Слишком хорошо знают: купят и такое. В результате происходит быстрое техническое отставание, которое наверстать становится все труднее. Внешний рынок от этого страдать не будет, он, как говорится, переживет, а вот советская экономика, отечественный потребитель...

Экспорт нужен, но настоящий, не фиктивный, когда за границу направляется полуфабрикат в надежде на то, что какой-то делец на Западе доведет его до кондиции. Предприятия в своей деятельности по выпуску всей продукции должны руководствоваться мировыми стандартами, не должно быть специальной продукции «туда» в отличие от основной — «сюда». Ведь экспорт не самоцель, не только престиж страны, источник поступления твердой валюты — это один из важнейших стимулов ускорения технического прогресса.

Нью-Йорк **Игорь МАКУРИН**

МОСКВА: ОТКРЫТЫЕ ДЕБАТЫ. США: БЕССОДЕРЖАТЕЛЬНЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

Джеймс НОРТ, американский писатель
«Вашингтон пост», 28 августа.

Политические партии двух мировых сверхдержав только что провели общенациональные встречи, в которых участвовали делегаты со всех концов соответственно каждой из этих стран. Около 5 тысяч представителей Коммунистической партии Советского Союза встретились в конце июня-начале июля в Москве; буквально через несколько недель тысячи американцев присутствовали на съездах демократической и республиканской партий.

В одной из двух стран будущее обсуждалось открыто и горячо. Один за другим делегаты поднимались на трибуну, чтобы осудить коррупцию и неэффективность в экономике. Редактор одного журнала, настроенный по-боевому, поднялся на трибуну, чтобы обличить четырех делегатов конференции как преступников, обвинив их во взяточничестве. Директор одного станкостроительного производственного объединения гневно и резко осудил бюрократию и бумажную волокиту. «Безнадежно бороться с бумагами, — сказал он под бурные аплодисменты, — надо убивать их авторов». Один местный партийный руководитель, стоя перед собравшимися, призвал уйти в отставку высокопоставленных представителей правительства, некоторые из них сидели позади него буквально в нескольких шагах.

В другой стране все было известно заранее. Победителей венчали на пышных, бессодержательных церемониях. Партийные аппаратчики устранили малейшие намеки на споры еще до открытия съездов. Комитеты по выработке партийной платформы голосовали против любых спорных моментов и кончили тем, что повторили основанные на стереотипах пустые общие фразы.

В одной стране конференция подробно освещалась общенациональным телевидением. Граждане, живущие во всех уголках этой необъятной страны, сидя у своих телевизоров, смотрели трансляцию открытых жарких дебатов.

В другой стране телевидение освещало съезды всего по два часа каждый вечер. Телевидение интересовалось, в основном, транспарантами, всем этим шумом и гамом. В тех редких случаях, когда на съездах обсуждались такие важные вопросы, как партийная платформа, камеры старались показывать только престарелых телевизионных комментаторов, которые повторяли общие фразы и пытались свести сложные национальные и международные проблемы к чисто личному соперничеству.

Гласность, как всем нам сейчас известно, — это русское слово, означающее открытость. Этим летом Америка могла бы продемонстрировать ее в большей мере.

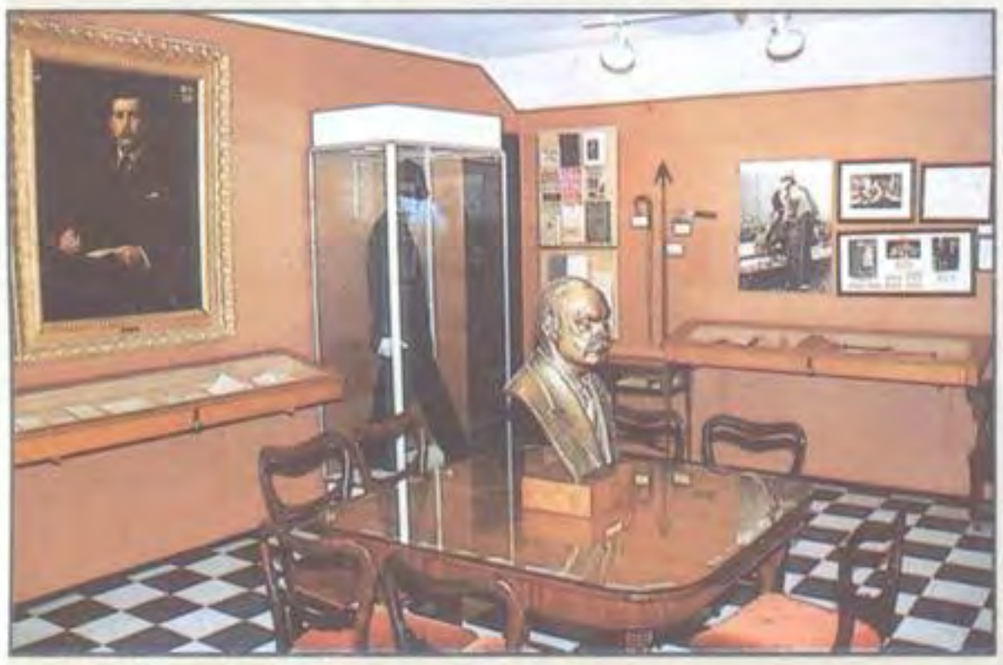
Справедливости ради надо сказать, что не следует перебарщивать с этим сравнением не в нашу пользу. Дело в том, что Коммунистическая партия — это единственная политическая партия, разрешенная в Советском Союзе, и она контролирует правительство, которое продолжает несправедливо подвергать цензуре, производить аресты и сажать в тюрьму.

Здесь, в Америке, Майклу Дукакису и Джорджу Бушу пришлось вести предвыборную кампанию и завоевывать миллионы голосов избирателей, прежде чем они смогли добиться выдвижения своих кандидатур. (Разумеется, в соответствии с нашей системой первичных выборов только у тех штатов, которые голосовали в самом начале, был широкий выбор кандидатов; избиратели в Калифорнии и Нью-Джерси повлияли на выбор кандидатов от демократической и республиканской партий не больше, чем на состав Верховного Совета.)Но этот явно преувеличенный контраст с советской конференцией привлекает внимание к тревожной бессодержательности двух съездов в Америке. А пустое, бессодержательное освещение съездов американским телевидением вызывает еще более глубокую тревогу.

Длинное бабье лето самоуверенного президентства Рональда Рейгана заставило отложить рассмотрение многих серьезных проблем, с которыми сталкиваются наша страна и наш мир. Международной экономике сейчас грозит большая опасность, чем когда бы то ни было с 30-х годов. Более бедные страны третьего мира задолжали Западу свыше 1,2 триллиона долларов. При очередном экономическом спаде, во всяком случае, некоторым из них придется объявить себя несостоятельными должниками, что приведет к сокращению мировой торговли, росту безработицы повсюду и создаст угрозу шаткой международной финансовой структуре. Американская экономика уже ослаблена: шаткими банками, побивающим все рекорды долгом корпораций и частных лиц и дефицитами федерального бюджета, конца которым не предвидится в обозримом будущем. Экономические неурядицы в мире могут вызвать политические перемены, не уступающие по своей значимости событиям в годы Великой депрессии.

Ни одна американская политическая партия, в сущности, не сумела сказать ничего особенно конкретного по поводу этих и других кризисов. Через 200 лет ни в одном курсе гражданского права не будет изучаться платформа 1988 года ни одной из двух партий. ■

С ШЕРЛОКОМ ХОЛМСОМ...



Многие места в Швейцарии связаны с именем легендарного литературного героя Конан Дойля. В городке Люсан есть замок, принадлежавший сыну знаменитого английского писателя. В замке — музей и макет квартиры на лондонской Бейкер-стрит, где жили Шерлок Холмс и его неразлучный друг доктор Уотсон.

В Швейцарии любят проницательного сыщика. Время от времени здесь собираются члены не только местного, но и зарубежных обществ друзей Шерлока Холмса. Они совершают паломничество к месту гибели своего героя — мрачной расселине, куда с высоты более 100 метров низвергается Рейхенбахский водопад. Именно здесь, на узкой тропе над кипящим потоком воды, по воле писателя в 1891 году сошлись в смертельной схватке Холмс и его заклятый враг профессор Мориарти. У подножия горы почитатели таланта непревзойденного детектива водрузили камень с мемориальной доской.

...ПО ШВЕЙЦАРИИ

Индекс 71094